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“Wenn wir zufrieden sind, geniigen unseren Sinnen auch
die kargsten Spenden dieser Welt”!

Nel primo Libro dei Re, sul monte Oreb, Elia
incontra il Signore?. Questi, pur mantenendo
tutta la sua terribile e maestosa forza, non si rive-
la nel vento che spira gagliardo, neppure nel ter-
remoto o nel fuoco del vulcano, ma si mostra
nel lieve mormorio di una mite brezza. La stessa
brezza che aveva avvolto il giardino dell’Eden nel
giorno in cui scopri nudi Adamo ed Eva e pro-
nuncio la feroce maledizione del paradiso perdu-
to’.

La mite brezza é I'immensita delle cose semplici
e quotidiane su cui l'universo & regolato. Alle
leggi che lo governano non ne ¢ estranea la natu-
ra umana con le sue molteplici attivitd. Tra que-
ste la costruzione.

Paul Schmitthenner sembra seguire il capovol-
gimento di valori suggerito dal passo sacro, per
cui la divinitd si mostra in un fenomeno tran-
quillo. Sulle orme di Adalbert Stifter* compone
nel 1942 “La mite legge nell’arte, in particolare
in quella della costruzione™, breve saggio
sull’ordinario e sulla semplicita, testamento defi-
nitivo di una generazione dimenticata®. Definiti-
vo perché non pone domande, non trae conclu-
sioni e non cerca di dimostrare alcunché. Nella
sua disarmante semplicitd, si limita a riconoscere
nelle leggi tacite e millenarie della natura le rego-
le che governano larchitettura.

La natura ¢ dominata da una legge “dura”,
quella delle cose mirabili e terribili; ma vi ¢ an-
che, apparentemente in disparte, una legge “mi-
te”, quella delle cose modeste e quotidiane. La
legge dura ha preso il sopravvento, ha portato
alla distruzione del mondo contemporaneo, di
cui la guerra, la tirannia della tecnica e la profa-
nazione della natura sono I'ultimo e tragico capi-
tolo.

La legge mite & quella della crescita silenziosa,
quella che nasce dal profondo della terra e si af-
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ferma quando le cose appaiono durature, senza-
tempo, indipendenti dalla loro grandezza. E’ la
legge della tradizione.

Grandezza e modestia definiscono nella costru-
zione un proprio linguaggio formale, una pro-
pria “forma costruita”. La modestia traspare nel
rassicurante linguaggio della consuetudine, del
ritrovare “qualcosa di dimenticato”, del ripetere
all’infinito variazioni impercettibili di uno stesso
tema, del raffigurare in primo piano elementari
dettagli di costruzione.

La consuetudine ¢ 'amore del guardare nel pro-
fondo delle cose ovvie, del ricercare una normali-
ta tanto semplice e vicina da sembrare, nel pano-
rama corrotto dall’ostentazione dei propri indi-
vidualismi, irraggiungibile. E’ la semplicita senza
tempo che Muthesius aveva per primo chiamato
con il nome magico di “Sachlichkeit™”.

La tradizione ¢ trasmessa attraverso le semplici
regole della pratica del mestiere, la passione, il
realismo, le virtt morali, le tacite leggi imposte
dalla natura. Nei disegni al tratto, sulle superfici
irregolari di mattoni rinzaffati a calce, nel lin-
guaggio semplice ed apodittico degli scritti sono
contenute quelle tracce di un umile e modesto
lavoro riflesso dei valori della consuetudine bor-
ghese e della tradizione artigianale.

Le variazioni all’infinito di uno stesso tema so-
no il disegnare ed il ridisegnare I'archetipo della
costruzione tedesca: la casa di Goethe nel parco
di Weimar. E’ 'immagine costruita dell’edificio
elementare la cui forza immortale ¢ rappresentata
dalla sua “mitezza”. Esprime il perfetto legame
con la terra attraverso 1 materiali e attraverso le
forme della costruzione, riconducibili ad una
consuetudine senza tempo. Il grande tetto nero
sul parallelepipedo bianco aperto da piccole ed
irregolari finestre ¢ il tema da cui partono infini-
ti progetti. Di volta in volta sono aggiunti alcuni
elementi architettonici, come ricordi rurali, sa-



pienze artigianali, citazioni classiche... scampoli
di mondi vicini e lontani da evocare.

Seguendo un filo che parte da questa sorta di
manoscritto dimenticato, sepolto tra gli orrori
degli anni in cui ¢ stato composto, si puo andare
indietro a ritroso nel tempo trovando sul cam-
mino le tracce indelebili di un discorso senza
tempo radicato nell’amore e nel timore per le co-
se semplici. Si incontra l'ottocento sobrio di Paul
Mebes8, la sacra austeritd di Tessenow?, i chiari
esempi borghesi di Paul Schultze-Naumburg!?, la
nordica oggettivita di Hermann Muthesius!l, il
classicismo domestico di Friedrich Ostendorfl2,
la casa primigenia di Semper!3, la natura elemen-
tare di Schinkel!# fino a raccogliere le foglie tutte
diverse del’'immenso albero di Dio descritto da
Goethel®, E qui il filo si perde dove i cori della
“legge mite del tessere silenzioso” sono coperti
da un piu forte linguaggio universale: il linguag-
gio del pensiero classico. Legato ad esso vi sono
le scuole e le accademie, il sapere trasmesso attra-
verso 1 manuali ed 1 trattati. Vi é l'architettura
ufficiale, quella delle classi di dominio culturale,
che attraverso la carica retorica degli ordini, pur
in tutte le sue differenti e contraddittorie espres-
sioni, hanno per millenni come lingua parlato il
classico. La struttura grammaticale che ne ha co-
stituito 1l linguaggio, oggetto della vasta lettera-
tura architettonica, € stato il prodotto della cul-
tura intellettuale, della ragione e dei suoi lumi,
del sogno, della tirannide, dello spirito civile di
una nazione.
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