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Risvegliarsi lentamente guardando sulle pareti e
sul soffitto le righe di luce che penetrano nette
dalle persiane di legno... come tagliate da un col-
tello... é il regalo stupendo che offre il Mediter-
raneo ogni mattina d'estate. Le strisce sottili si
muovono incredibilmente veloci su improbabili
paesaggi, scandiscono velocemente il tempo che
manca alla prima colazione.

In rue du Temple a St. Pierre du Rhéne, cera un
hétel, di quelli tipicamente francesi, sporchissi-
mi, con le stanze enormi, senza bagno, senza ri-
scaldamento, con le molle der letti che pizzicano
la schiena tutta la notte. Era per chi non poteva
permettersi il famoso Grand Hoétel Pinus Nord
ad Arles, per dormire nella stanza di Cocteau o
bere 1l caffé al tavolino di Picasso, doveva rime-
diare su questo piti modesto indirizzo. Un hétel
con una piccola stravaganza in comune con il
Nord di Arles: era costruito su antiche rovine. La
stanza n.2 del Temple, era all'angolo e aveva fi-
nestre che si aprivano sui due lati. Tra loro,
un‘enorme colonna di marmo spezzava lo spigo-
lo ed entrava all'interno nella camera. La tappez-
zeria a fiorellini era costretta a strani arzigogoli
intorno alle scanalature der rocchi. Anche il fo-
glio duro di poliestere decorato a finta ceramica
provenzale, che ricopriva maldestramente il pa-
vimento, era stato tagliato seguendo il contorno
difficile e sbrecciato del marmo bianco. Le “ta-
gliatelle di luce”, filtrate dalle lamelle, correvano
parallele sul fusto attico della colonna. Tutte le
mattine facevano lo stesso percorso... sembrava-
no indicare il passare dei millenni... partivano
dalla prima scanalatura sulla sinistra e allo scoc-
care dell’'undicesimo rintocco scomparivano in
curva dietro l'armadio. La colonna d’angolo ave-
va avuto da sempre un difficile rapporto con la
luce, dai tempi di Ictino e Callicrate.
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“Ceterum censeo Carthaginem esse delendam”
“Penso sia comunque necessario distruggere Cartagine’
Marcus Porcius Cato, Senatore di Roma, 150 a.C.

Con questa frase Catone ad ogni assemblea invi-
tava il Senato Romano alla distruzione della sua
eterna nemica Cartagine, antica citta fondata dai
Fenici sulle coste del Nord Africa e potenza na-
vale del Mediterraneo. Nella primavera del 146
a.C. durante l'ultima Guerra Punica, la cittd as-
sediata era ormai allo stremo, 1 suo1 abitanti mo-
rivano di fame. I romani penetrarono oltre le
mura senza quasl incontrare resistenza, e comin-
ciarono a condurre una dura battaglia casa per
casa, settore per settore. Dopo 6 giorni e 6 notti
di combattimenti, 1 50.000 abitanti si arresero e
vennero fatti schiavi, tranne trecento che venne-
ro bruciati assieme alle costruzioni. Malgrado 1l
comandante dell’esercito volesse risparmiare la
cittd, il Senato del Popolo Romano ne ordino la
distruzione dalle fondamenta, fino al sottosuolo.
Sulla terra vennero tracciati solchi con ['aratro,
spianata la collina dove c’erano 1 templi, e venne
dichiarato il luogo maledetto. Poi venne sparso
sale sulla terra, in modo da renderla sterile e per
secoli non piu coltivabile. Distrussero cosi per
sempre la grande nemica. Ancora oggi rimane un
mistero dove esattamente fosse. Ma nonostante
questo Cartagine risorse: Giulio Cesare nel 44
a.C. riutilizzo le sue pietre, le sue colonne, 1 suoi
marmi persi nella sabbia per rifondare, in altro
luogo, la capitale della provincia romana
d’Africa.

Una wunderkammer all’aria aperta
Una passeggiata in una qualsiasi cittd mediterra-
nea, piccola o grande, ¢ sempre un’incredibile
esperienza all’interno della storia. Come in un
disordinatissimo museo, o meglio, come in una
Wunderkammer di un inguaribile romantico, af-
fiorano, improvvisamente da ogni punto, oggetti
e forme, accatastate una sull’altra senza alcun



apparente criterio logico. Le cittd mediterranee
sembrano tutte opere non finite, labirinti com-
plessi in continua costruzione, luoghi in cui si
trovano segnali che indicano molte direzioni, in
cui le contraddizioni sembrano offrire le uniche
certezze. L’1idea che 'urbanistica classica, ordina-
ta e precisa come un accampamento militare,
possa aver imposto un’idea conclusa di citta ¢
un’illusione che svanisce alla prima occhiata.

La forma urbana che oggi si legge é talvolta
I'ultimo stadio della lenta e continua trasforma-
zione di un impianto originario antico di fonda-
zione romana. Sono citta come Pavia, Aosta, Ve-
rona, Napoli, Barcellona, Saragozza, Arles, dove
ancora si legge la citta classica nelle sue forme
originarie, dove corrono, ancora perpendicolari,
cardo e decumano, dove gli isolati hanno la for-
ma delle /nsulae, dove 1 grandi e maestosi mo-
numenti tengono saldo il loro ruolo. Altre citta
invece, come Roma, Atene e Milano, esempi per
tutte, sono 1l risultato della stratificazione di
continue trasformazioni che, di volta in volta,
hanno cercato di stravolgere radicalmente lo sta-
to precedente, senza riuscire a costruire, in due-
mila anni, un’idea di cittd conclusa. In tutte e
due 1 casi, dove la citta classica é rimasta coerente
col suo disegno di fondazione e dove, al contra-
rio si ¢ trasformata anche radicalmente, si assiste
ad un fenomeno di permanenza e continuita del-
la struttura antica. Struttura intesa, letteralmente,
come I'insieme degli oggetti in muratura. Le tra-
sformazioni, anche se s1 ¢ trattato di radicali in-
novazioni, sono intervenute a macchia di leo-
pardo, sovrapponendo frammenti sparsi sulla
cittd esistente. Il risultato ¢ uno straordinario
campionario di forme costruite e di differenti i-
dee di spazio architettonico. La cittd pud essere
letta come una disordinata biblioteca all’aperto,
dove le pagine illustrate dei libri giacciono sparse
sul pavimento e i volumi della teoria rimangono
sugli scaffali, ben ordinati, ma incompleti.
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Scampoli di un insieme non ordinato, casuale e
disomogeneo, d’episodi appartenenti ognuno ad
un proprio sistema e parlante ognuno una pro-
pria lingua. Ogni episodio é stato la dichiarazio-
ne d’intenti di una differente stagione di potere,
che ha avuto la necessitd di imporsi e differen-
ziarsi da quella che la aveva preceduta. Le citta
capitali sono, nella loro struttura urbana, diso-
mogenee. Sono il risultato di un sovrapporsi e
stratificarsi incessante d’edifici e sistemi costretti
nello spazio chiuso limitato dalla cinta muraria.
L’immagine di cittd continua & solo apparente. E
il risultato di un’obbligata tendenza alla satura-
zione di tutto lo spazio vuoto a disposizione. I
centrl storici trovano in questa forzata commi-
stione la natura stessa della loro essenza. Lo
sguardo dall’interno delle citta mediterranee ¢
sempre obbligato, quasi claustrofobico, senza
cannocchiali o vedute d’ampio respiro. Questa
chiusura definisce il carattere della sua identita.

Roma, Atene e Milano attuali sono dunque co-
struite per frammenti. Questi frammenti, nella
loro sparpagliata disomogeneitd, sembrano o-
gnuno rivendicare una propria originale idea di
cittd. Dove la cittd si fa piu rada, alcuni fram-
menti rimangono soli nel desolante panorama
urbano. Questi sono come rovine di una cittd
che non c’¢ piu, che si ¢ persa, o che non ¢’¢ mai
stata. Tracce di un mondo perduto che invoglia-
no a lavorare da archeologi. Nello spingere ad
immaginare una cittd completa, finita, conclusa
in realta catturano tutta attenzione su se stessi.

[ gesti che hanno cambiato 'immagine della citta
sono stati sempre interventi operati su una for-
ma che non veniva nella sua sostanza radical-
mente trasformata. L’incendio che si narra avesse
applicato I'imperatore Nerone, per ricostruire
pit maestosa la capitale, ¢ piu di leggenda che
storia. Roma, nei tremila anni della sua storia,
non fu mai rifondata. L’incendio nel 1666 di
Londra, citta di legno, ha avuto Ieffetto di modi-



ficare radicalmente la forma urbana. Il piano di
ricostruzione, presentato dal giovanissimo Sir
Christopher Wren quando il fuoco non era an-
cora del tutto domato, guardava molto alla ma-
tematica, un poco all’igiene, per nulla alla citta
antica. Le nuove case saranno costruite di mat-
toni. L’antica Londinum di legno & scomparsa
completamente, la moderna London di pietra
non sara piu distrutta.

L’eredita classica si é mantenuta viva grazie alla
durata materiale e la soliditd della sua materia
costruttiva. La cittd romana veniva fondata se-
condo rigide regole, ma non ¢ stata certo un
modello cosi unico e perfetto da non poter essere
cancellato. I principi geometrici, le proporzioni e
1 tracciati razionali non sono sicuramente ragio-
ne sufficiente per una cosi lunga permanenza di
forma urbana. La cittd mediterranea ¢ citta di
pietra, da sempre. La pietra ¢ pesante e costosa.
Pesante da cavare, da tagliare, da trasportare, da
lavorare, da demolire...

Sul costruire e sul montare
La lingua latina utilizza due differenti verbi per
definire  lattivita  pratica  dell’architettura,
aedificare. construere e instruere. Costruzione e
montaggio. La tradizione trattatistica dedica at-
tenzione alla costruzione come ars aedificatoria,
propria dell’edilizia e dei monumenti, mentre si
occupa molto approfonditamente dell’instruere,
intesa come arte propria della costruzione in le-
gno dei ponti, delle navi, delle macchine da
guerra, delle opere di consolidamento, di tutto
quanto necessario alla preparazione del cantiere.
Appare come chiara la distinzione in due mondi.
Quello della permanenza, la costruzione, e quello
della provvisorieta, il montaggio. Il mondo della
costruzione ¢ il mondo delle masse murarie,
quello del montaggio ¢ il mondo del traliccio. La
citta classica ¢ costruita, mentre la cittd europea
appare tradizionalmente montata.
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La costruzione ¢ il sistema dei grandi setti mura-
ri, delle volte e delle cupole, Parchitettura degli
spazi cavi e dei corpi massicci, delle curve sinuo-
se e delle continue variazioni, della luce che entra
da stretti buchi. Nella costruzione in muratura
tutti 1 singoli elementi, anche se disegnati di
proposito, perdono la loro autonomia per diven-
tare parte integrante inscindibile del muro. I trat-
tati insegnano la differenza tra arco e pilastri con
architrave e colonne. I primi sono parti rimanen-
t1 di muro, 1 secondi, elementi autonomi monta-
ti. Il pilastro e Parco sembrano essere generati
per sottrazione da una massa compatta e monoli-
tica, come le strade e le piazze sembrano essere
vuoti nella nuda crosta terrestre. L’architettura
costruita & architettura scavata nella sua stessa
materia, le forme appaiono come corpi cavi, co-
me caverne in un magma costruttivo. Le stanze
sono rappresentate nei disegni classici come cavi-
ta geometriche ordinate da un principio regola-
tore, 1 muri sono lo spazio di risulta, quello che
avanza tra una stanza e I’altra. Contengono nic-
chie e aggetti, assorbono irregolaritd e correggo-
no errori. Terra e materia costruita, colorate di
rosa pallido, talvolta di rosso vermiglio, sono le-
gate indissolubilmente, come fossero cosa sola.
Nelle piante di citta il tessuto delle case € dise-
gnato come massa piena, indistinta ed uniforme.
Emergono dettagliate solo le piante delle chiese e
dei cortili dei maggiori palazzi. I muri e le co-
lonne sono dipinti di nero scuro sul fondo bian-
co delle piazze e delle vie. Sono spazi architetto-
nici, corpi cavi scavati nella materia delle case
umili degli abitanti della cittd. Come se le case
appartenessero alla terra madre e Darchitettura
fosse solo quella dei monumenti dell’'uomo. Le
strade sono come canyon, orridi stretti e tortuosi
che scavano la roccia friabile. Oppure appaiono
come il canale di Corinto, tagli diritti e decisi
come fatti con una sega elettrica sulla corteccia
millenaria di una sequoia. Forme originarie che



difficilmente si riescono a cancellare. La citta
mediterranea ¢ cittd costruita di continuo su se
stessa.

La cittd europea era invece citta di montagne e
grandi foreste, dove anche le mura di difesa era-
no del legno dei boschi. Le case, montate su pali
infilati nella terra, erano leggere e slanciate, si al-
lineavano sui sentieri, in riva ai fiumi, intorno ai
mercati. Come le foreste vivevano in un mondo
parallelo, aereo e mobile, facile da instruere, faci-
le da distruere. 11 montaggio ¢ sistema legato ori-
ginariamente al legno, ieri al ferro, oggi al ce-
mento armato. E’ Iarchitettura dei pilastri, delle
colonne e delle travi, degli spazi trasparenti e dei
corpi a traliccio, dei moduli e della regolarita,
degli spigoli e degli incastri, della ripetizione e
della prefabbricazione. La cittd montata € citta
leggera, citta che si sposta, la cui forma allegorica
¢ la nave, cittd che muore veloce e che rinasce
sempre piu bella ogni volta. Nella struttura o-
dierna delle grandi citta europee non rimane piu
nulla del tracciato degli antichi villaggi di legno
della Gallia o della Germania.

Grandi edifici in cittd senza tempo
Tutte le cittd mediterranee mantengono un parti-
colare rapporto con i loro grandi edifici antichi.
Questi, in tutte le loro avventure, non hanno
mai smesso il loro ruolo di importanti monu-
menti. E come se le citta si fossero continuate a
costruire lentamente intorno ad essi, ne avessero
assunto la grandiosita, e vivessero ancora oggi
unicamente di questo rapporto. La citta classica ¢
al medesimo tempo cittd monumentale e mo-
numento stesso. Al contrario, 1 grandi monu-
menti della cittd europea, cattedrali e castelli, ¢
come se fossero stati costruiti all’interno di una
struttura gia esistente e consolidata, come se fos-
sero nati per essa, e non come se la citta si fosse
intorno ad essi formata.
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Interi palazzi imperiali sono stati assorbiti e di-
ventati nuovi pezzi di citta. Il Palazzo di Diocle-
ziano a Spalato, dove le case si sono infilate tra
le colonne, le terme sono diventate chiese, il pe-
ristilio diventato il mercato, 1l mausoleo il duo-
mo, 1 templi e la grande sala da pranzo diventati
magazzini, la caserma diventata il ghetto ebraico
¢ un esempio paradigmatico per la chiarezza di
lettura che offre ancora oggi. Il Palazzo di Mas-
simiano a Milano rimane straordinario per il fat-
to di essersi costruito e composto, gid dalla sua
origine, come un frammento urbano. Il circo, le
terme, le aule  Dbasilicali e le residenze
dell'Tmperatore seguivano la giacitura ed il carat-
tere della citta esistente. Quando questa si € in-
grandita, sotto il dominio dei barbari longobar-
di, ha varcato il recinto imperiale e in breve ne
ha assorbito le ricche vestigia e gli elementi mo-
numentali, trasformando il palazzo in un nuovo
ricco quartiere.

La storia degli anfiteatri ¢ tanto ricca e varia da
lasciare ogni teoria inapplicabile. L’ellisse stessa
s1 mostra come forma fantastica, unica e anoma-
la. A Lucca l'anfiteatro romano rimane nella cit-
ta, dopo 1 restauri neoclassici, come un vuoto,
una maestosa piccola piazza. Le case irregolari,
costruite sui muri di pietra e mattoni del mo-
numento, contrastano con la precisa forma geo-
metrica dell’insieme. A Firenze nel quartiere di
Santa Croce, come anche a Napoli nel centro
storico, il reticolo regolare ¢ spezzato da una
forma ellittica che s’impone sulla maglia ortogo-
nale. E I’isolato sorto sulle rovine dell’anfiteatro,
le case pot si sono appropriate dei muri. Al con-
trario di Lucca, rimane oggi leggibile solo la
forma come un pieno, costruito, massiccio bloc-
co di case. L’anfiteatro di Arles, come quello di
Nimes, ¢ diventato castello e poi, al tempo dei
Visigoti, quartiere fortificato di abitazioni. Gli
abitanti, per difendersi dalle scorribande, svuota-
no la cittd e si rifugiano tutti all’interno della



grande rovina. Costruiscono case e chiese, botte-
ghe e osterie. Da spettatori guardano dall’alto
degli spalti il saccheggio della loro citta, rimasta
fuori. Oggi rimangono le quattro torri medioeva-
li alle quattro porte, mentre il monumento, ripu-
lito nel secolo scorso, ¢ ritornato alla sua fun-
zione originaria di arena per spettacoli. Il Colos-
seo di Roma, anfiteatro degli anfiteatri, abban-
donato dopo l'ultimo spettacolo nel 523, non &
in realtd mai morto. La profezia di San Beda Ve-
nerabile, erudito dell’Alto Medioevo, intimava
"quamdiu stat Colysacum stat et Roma, quando
cadet et Colysacum cadet et Roma, quando cadet
et Roma cadet et mundus" (fin quando ci sara il
Colosseo ci sara Roma, quando cadra il Colosseo
cadra Roma e quando cadra Roma, cadra il
mondo). Rimane maestoso, simbolo di se stesso,
ancora piu che memoria di un tempo antico.
Una montagna di mattoni e marmo enorme, in-
quietante, cosi grande da non riuscire a consu-
marsi, da non poter essere mai distrutta, da fare
sfigurare ogni opera dei posteri. Una maledizio-
ne di superioritd degli antichi che Sisto V cerca
di sfatare con un grande progetto produttivo: la
trasformazione del Colosseo in filanda di lana,
con abitazioni per operai e laboratori. Gianlo-
renzo Bernini ¢ poi incaricato da papa Clemente
X del progetto di un santuario in onore dei Mar-
tiri da costruirsi al centro dell’arena. Non se ne
fara nulla, ed il grande anfiteatro rimane ancora
oggl 1l rifugio preferito per 1 gatti randagi. In-
torno ¢ la cittd, che non sembra mai cessare di
serbare sorprese e si mostra ancora al mondo in-
tero come modello imperfetto a cui invano aspi-
rare.

Nella Roma decadente del primo millennio dopo
cristo, le famiglie si fanno guerra I'una contro
Ialtra. I campi di battaglia sono le rovine, la citta
imperiale & svuotata. Rimangono grandi monu-
menti antichi isolati nei prati all'interno delle
mura. Questi sono presi e trasformati in castelli e
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palazzi: gli Orsini sulla Mole Adriana, 1 Colonna
sul Mausoleo di Augusto e nelle terme di Co-
stantino, 1 Frangipane sul Colosseo.

Tra i monumenti dell’antichita quello che sicu-
ramente ha la storia piu affascinante é il Teatro
di Marcello. Il teatro augusteo ¢ stato allo stesso
tempo modello di perfezione formale per lo stu-
dio degli ordini e grande monumento urbano
dalle molteplici e avverse forme e funzioni. Piu
volte distrutto, spogliato delle sue decorazioni,
modificato, reso irriconoscibile nelle sue forme
originarie, non ha mai smesso il suo ruolo. Il
grande fascino del teatro non ¢ riposto solo nella
perfezione del suo fronte composito, ma soprat-
tutto nel suo essere stato prima teatro imperiale,
poi rovina depredata, poi monte ricoperto di fol-
ta vegetazione, castello, poi palazzo piu volte ri-
costruito di potente famiglia, infine monumento
archeologico isolato dal tessuto della citta. Il suo
continuo trasformarsi nel tempo, mantenendo
comunque la maestosita della sua dimensione in-
combente sull’ansa del Tevere, lo ha reso para-
digma della storia di Roma, la citta eterna. Il fa-
scino nel continuo cambiare d’identitd, di con-
notati, di sembrare tanto rovina quanto edificio
non finito, e nello stesso tempo di conservare i
segreti della perfezione, ha lasciato in ogni osser-
vatore d’ogni tempo una traccia indelebile. Oggi
il Teatro appare nella sua stupefacente bellezza di
rovina romana imperiale, perfetta nelle sue pro-
porzioni formali, che si offre come basamento
possente di fornici e colonne, ma trilittico, ad un
palazzo medioevale ricostruito nel pieno Rina-
scimento, leggero, ma massiccio. Il teatro ha for-
nito la fonte di quanto oscuro, o piu spesso del
tutto mancante, nell’'unico trattato classico giun-
to fino a noi, quello di Vitruvio. Pur non facen-
do parte del suo repertorio, ¢ divenuto il model-
lo su cui codificare gli ordini e la composizione
tra essi, oggetto di studio e formazione per i
maggiori architetti del tempo. Leon Battista Al-



berti prima, Sebastiano Serlio poi e infine Vigno-
la nel suo diffusissimo “Regola dei Cinque Or-
dini d’Architettura” codificheranno come model-
lo esemplare e indiscutibile d’ordine classico gli
elementi rilevati dalla facciata del teatro. Il fronte
antico a emiciclo, affiorante tra le costruzioni
addossate nel millennio precedente, ha rappre-
sentato la piu interessante fonte compositiva per
il Cinquecento romano: non solo ordini diffe-
renti sovrapposti, ma un sistema completo di pi-
lastro-arco-semicolonna che verrd applicato poi
nei piu celebri edifici.

Le grandi architetture sono state protette dal tes-
suto della cittd che, come materiale
d’imballaggio, ne ha preservato la loro forma o-
riginaria. Ma sono state anche erose, sfregiate,
saccheggiate, vandalizzate con una lenta opera di
dispersione che ha perd arricchito la citta stessa.
Il costruire sulle rovine, o 1l riutilizzo dei loro
materiali, era una pratica consueta solo per breve
tempo interrotta nel primo Rinascimento. La
celebre condanna di Raffaello Sanzio sullo spo-
glio delle antichita contenuta nella Epistola a
Leone X, dove si chiede in termini espliciti, per
la prima volta, la salvaguardia dei monumenti
romani, ¢ il culmine di una questione culturale
di ampio interesse, ma presto dimenticata. La
quasi totalita delle chiese cristiane sono state co-
struite, non solo su templi pagani, ma anche su
impianti termali e ogni altro grande edificio che
si potesse prestare all’'uso. Le cittd romane
d’Africa sono ancora oggi stupende, ed ancora
oggl, nonostante ci slano passate sopra quattro
civilta e quattro culture differenti, sono rimaste
citta classiche. El Djem in Tunisia sorge caotica
sull’antica ordinatissima Thysdrus. Ha poche ro-
vine romane, ma anche da molto lontano si vede
il suo maestoso anfiteatro, quasi un elemento na-
turale. E’ immenso e senza alcuna decorazione, &
spogliato di ogni rivestimento. Strano per un e-
dificio dell’Africa Proconsulare, ricca e opulenta
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come poche altre provincie. Le povere case della
Casbah hanno invece facciate ricche di marmi e
fregi, colonne e decorazioni. Si dice che la buona
sorte proteggera ogni edificio costruito con una
pietra dell’anfiteatro, divenuto cosi una grande
cava a cielo aperto e madre protettrice della co-
munitd. La Grande Moschea di Kairouan, la
quarta piu santa dell’islam, ha un cortile di co-
lonne di marmi colorati, tutte differenti, alcune
rimontate a testa in giu, alcune con 1 capitelli al
posto delle basi. L’entasi appare goffa anziché
slanciata, le foglie di acanto pendono invece che
slanciarsi verso la luce. Vive nella moschea di
Maometto il fasto di Roma e di Bisanzio.

Il ruolo centrale nella cittd dei monumenti anti-
chi era naturalmente dato dalla funzione rituale
loro dedicata. Questo ruolo si ¢ mantenuto nei
millenni in forma simbolica, anche quando il
monumento ¢ diventato rovina e perso ogni fun-
zione celebrativa e cerimoniale. La centralita si e
mantenuta grazie alla semplice maestosita forma-
le, alla grande dimensione, al ricco materiale che
si differenziava dal semplice mattone delle case.
Le rovine dei grandi edifici antichi sono rimaste,
anche nei secoli bui, come elementi magici e mi-
racolosi all’interno delle citta ed hanno mante-
nuto intatta la loro carica ed il loro ruolo.

Le opere dell’antichita classica, intrappolate nel
tessuto delle cittd, sono divenute monumenti
senza tempo. Il significato di monumento, cio¢
“manufatto che ricorda un accadimento”, viene
messo in discussione dal continuo mutare della
sua stessa natura: ¢ testimone, non solo di un
tempo passato concluso, ma di una storia che
continua ad evolversi nel presente. La funzione
specifica, sia stata liturgica o ludica, si perde bre-
vemente, nel passare di un tempo infinitamente
breve rispetto alla vita che gli spetta ancora da
consumare. Rimane piu forte ed immortale la
forma, che di continuo riemerge sotto diverse
spoglie. Il dibattito sul restauro architettonico ed



urbano si sviluppa sulla questione che questi
grandi mammut non riposano ibernati nel cuore
profondo delle citta, ma si devono continuamen-
te confrontare con l’evoluzione delle idee e il
procedere della vita quotidiana. Ogni volta che le
opere antiche sono state messe alla luce, hanno
magicamente mostrato la loro forza, hanno sve-
lato il senso di un possibile completamento pre-
destinato dell’ambiente disordinato che le cir-
condava. Nella loro natura monumentale sono
come impresse le istruzioni per l’assemblaggio
intorno a loro di nuove imprevedibili forme ur-
bane. L’archeologo trova i frammenti sparsi e
cerca di  ricostruire  un’unitd  coerente.
L’architetto compie un lavoro contrario. Si trova
a lavorare in un sistema urbano che si ¢ costruito
coerente nei millenni, come secondo segrete in-
dicazioni, e deve costruire qua e la frammenti. In
questo senso 1 progetti degli antichi sono proget-
ti non conclusi, che ad un tempo lasciano aperte
infinite soluzioni e dall’altro mostrano una chia-
ra ed eterna idea di citta.
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