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Risvegliarsi lentamente guardando sulle pareti e 
sul soffitto le righe di luce che penetrano nette 
dalle persiane di legno... come tagliate da un col-
tello... è il regalo stupendo che offre il Mediter-
raneo ogni mattina dÊestate. Le strisce sottili si 
muovono incredibilmente veloci su improbabili 
paesaggi, scandiscono velocemente il tempo che 
manca alla prima colazione. 
In rue du Temple a St. Pierre du Rhône, cÊera un 
hôtel, di quelli tipicamente francesi, sporchissi-
mi, con le stanze enormi, senza bagno, senza ri-
scaldamento, con le molle dei letti che pizzicano 
la schiena tutta la notte. Era per chi non poteva 
permettersi il famoso Grand Hôtel Pinus Nord 
ad Arles, per dormire nella stanza di Cocteau o 
bere il caffè al tavolino di Picasso, doveva rime-
diare su questo più modesto indirizzo. Un hôtel 
con una piccola stravaganza in comune con il 
Nord di Arles: era costruito su antiche rovine. La 
stanza n.2 del Temple, era allÊangolo e aveva fi-
nestre che si aprivano sui due lati. Tra loro, 
unÊenorme colonna di marmo spezzava lo spigo-
lo ed entrava allÊinterno nella camera. La tappez-
zeria a fiorellini era costretta a strani arzigogoli 
intorno alle scanalature dei rocchi. Anche il fo-
glio duro di poliestere decorato a finta ceramica 
provenzale, che ricopriva maldestramente il pa-
vimento, era stato tagliato seguendo il contorno 
difficile e sbrecciato del marmo bianco. Le „ta-
gliatelle di luce‰, filtrate dalle lamelle, correvano 
parallele sul fusto attico della colonna. Tutte le 
mattine facevano lo stesso percorso... sembrava-
no indicare il passare dei millenni... partivano 
dalla prima scanalatura sulla sinistra e allo scoc-
care dellÊundicesimo rintocco scomparivano in 
curva dietro lÊarmadio. La colonna dÊangolo ave-
va avuto da sempre un difficile rapporto con la 
luce, dai tempi di Ictino e Callicrate. 
 
 
 

„Ceterum censeo Carthaginem esse delendam‰ 
„Penso sia comunque necessario distruggere Cartagine‰ 
Marcus Porcius Cato, Senatore di Roma, 150 a.C.  
 
Con questa frase Catone ad ogni assemblea invi-
tava il Senato Romano alla distruzione della sua 
eterna nemica Cartagine, antica città fondata dai 
Fenici sulle coste del Nord Africa e potenza na-
vale del Mediterraneo. Nella primavera del 146 
a.C. durante lÊultima Guerra Punica, la città as-
sediata era ormai allo stremo, i suoi abitanti mo-
rivano di fame. I romani penetrarono oltre le 
mura senza quasi incontrare resistenza, e comin-
ciarono a condurre una dura battaglia casa per 
casa, settore per settore. Dopo 6 giorni e 6 notti 
di combattimenti, i 50.000 abitanti si arresero e 
vennero fatti schiavi, tranne trecento che venne-
ro bruciati assieme alle costruzioni. Malgrado il 
comandante dellÊesercito volesse risparmiare la 
città, il Senato del Popolo Romano ne ordinò la 
distruzione dalle fondamenta, fino al sottosuolo. 
Sulla terra vennero tracciati solchi con l'aratro, 
spianata la collina dove cÊerano i templi, e venne 
dichiarato il luogo maledetto. Poi venne sparso 
sale sulla terra, in modo da renderla sterile e per 
secoli non più coltivabile. Distrussero così per 
sempre la grande nemica. Ancora oggi rimane un 
mistero dove esattamente fosse. Ma nonostante 
questo Cartagine risorse: Giulio Cesare nel 44 
a.C. riutilizzò le sue pietre, le sue colonne, i suoi 
marmi persi nella sabbia per rifondare, in altro 
luogo, la capitale della provincia romana 
dÊAfrica. 
 

Una wunderkammer allÊaria aperta 
Una passeggiata in una qualsiasi città mediterra-
nea, piccola o grande, è sempre unÊincredibile 
esperienza allÊinterno della storia. Come in un 
disordinatissimo museo, o meglio, come in una 
Wunderkammer di un inguaribile romantico, af-
fiorano, improvvisamente da ogni punto, oggetti 
e forme, accatastate una sullÊaltra senza alcun 
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apparente criterio logico. Le città mediterranee 
sembrano tutte opere non finite, labirinti com-
plessi in continua costruzione, luoghi in cui si 
trovano segnali che indicano molte direzioni, in 
cui le contraddizioni sembrano offrire le uniche 
certezze. LÊidea che lÊurbanistica classica, ordina-
ta e precisa come un accampamento militare, 
possa aver imposto unÊidea conclusa di città è 
unÊillusione che svanisce alla prima occhiata.  
La forma urbana che oggi si legge è talvolta 
lÊultimo stadio della lenta e continua trasforma-
zione di un impianto originario antico di fonda-
zione romana. Sono città come Pavia, Aosta, Ve-
rona, Napoli, Barcellona, Saragozza, Arles, dove 
ancora si legge la città classica nelle sue forme 
originarie, dove corrono, ancora perpendicolari, 
cardo e decumano, dove gli isolati hanno la for-
ma delle insulae, dove i grandi e maestosi mo-
numenti tengono saldo il loro ruolo. Altre città 
invece, come Roma, Atene e Milano, esempi per 
tutte, sono il risultato della stratificazione di 
continue trasformazioni che, di volta in volta, 
hanno cercato di stravolgere radicalmente lo sta-
to precedente, senza riuscire a costruire, in due-
mila anni, unÊidea di città conclusa. In tutte e 
due i casi, dove la città classica è rimasta coerente 
col suo disegno di fondazione e dove, al contra-
rio si è trasformata anche radicalmente, si assiste 
ad un fenomeno di permanenza e continuità del-
la struttura antica. Struttura intesa, letteralmente, 
come lÊinsieme degli oggetti in muratura. Le tra-
sformazioni, anche se si è trattato di radicali in-
novazioni, sono intervenute a macchia di leo-
pardo, sovrapponendo frammenti sparsi sulla 
città esistente. Il risultato è uno straordinario 
campionario di forme costruite e di differenti i-
dee di spazio architettonico. La città può essere 
letta come una disordinata biblioteca allÊaperto, 
dove le pagine illustrate dei libri giacciono sparse 
sul pavimento e i volumi della teoria rimangono 
sugli scaffali, ben ordinati, ma incompleti. 

Scampoli di un insieme non ordinato, casuale e 
disomogeneo, dÊepisodi appartenenti ognuno ad 
un proprio sistema e parlante ognuno una pro-
pria lingua. Ogni episodio è stato la dichiarazio-
ne dÊintenti di una differente stagione di potere, 
che ha avuto la necessità di imporsi e differen-
ziarsi da quella che la aveva preceduta. Le città 
capitali sono, nella loro struttura urbana, diso-
mogenee. Sono il risultato di un sovrapporsi e 
stratificarsi incessante dÊedifici e sistemi costretti 
nello spazio chiuso limitato dalla cinta muraria. 
LÊimmagine di città continua è solo apparente. ˚ 
il risultato di unÊobbligata tendenza alla satura-
zione di tutto lo spazio vuoto a disposizione. I 
centri storici trovano in questa forzata commi-
stione la natura stessa della loro essenza. Lo 
sguardo dallÊinterno delle città mediterranee è 
sempre obbligato, quasi claustrofobico, senza 
cannocchiali o vedute dÊampio respiro. Questa 
chiusura definisce il carattere della sua identità. 
Roma, Atene e Milano attuali sono dunque co-
struite per frammenti. Questi frammenti, nella 
loro sparpagliata disomogeneità, sembrano o-
gnuno rivendicare una propria originale idea di 
città. Dove la città si fa più rada, alcuni fram-
menti rimangono soli nel desolante panorama 
urbano. Questi sono come rovine di una città 
che non cÊè più, che si è persa, o che non cÊè mai 
stata. Tracce di un mondo perduto che invoglia-
no a lavorare da archeologi. Nello spingere ad 
immaginare una città completa, finita, conclusa 
in realtà catturano tutta lÊattenzione su se stessi. 
I gesti che hanno cambiato lÊimmagine della città 
sono stati sempre interventi operati su una for-
ma che non veniva nella sua sostanza radical-
mente trasformata. LÊincendio che si narra avesse 
applicato lÊimperatore Nerone, per ricostruire 
più maestosa la capitale, è più di leggenda che 
storia. Roma, nei tremila anni della sua storia, 
non fu mai rifondata. LÊincendio nel 1666 di 
Londra, città di legno, ha avuto lÊeffetto di modi-
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ficare radicalmente la forma urbana. Il piano di 
ricostruzione, presentato dal giovanissimo Sir 
Christopher Wren quando il fuoco non era an-
cora del tutto domato, guardava molto alla ma-
tematica, un poco allÊigiene, per nulla alla città 
antica. Le nuove case saranno costruite di mat-
toni. LÊantica Londinum di legno è scomparsa 
completamente, la moderna London di pietra 
non sarà più distrutta. 
LÊeredità classica si è mantenuta viva grazie alla 
durata materiale e la solidità della sua materia 
costruttiva. La città romana veniva fondata se-
condo rigide regole, ma non è stata certo un 
modello così unico e perfetto da non poter essere 
cancellato. I principi geometrici, le proporzioni e 
i tracciati razionali non sono sicuramente ragio-
ne sufficiente per una così lunga permanenza di 
forma urbana. La città mediterranea è città di 
pietra, da sempre. La pietra è pesante e costosa. 
Pesante da cavare, da tagliare, da trasportare, da 
lavorare, da demolire... 
 

Sul costruire e sul montare 
La lingua latina utilizza due differenti verbi per 
definire lÊattività pratica dellÊarchitettura, 
lÊaedificare: construere e instruere. Costruzione e 
montaggio. La tradizione trattatistica dedica at-
tenzione alla costruzione come ars aedificatoria, 
propria dellÊedilizia e dei monumenti, mentre si 
occupa molto approfonditamente dellÊinstruere, 
intesa come arte propria della costruzione in le-
gno dei ponti, delle navi, delle macchine da 
guerra, delle opere di consolidamento, di tutto 
quanto necessario alla preparazione del cantiere. 
Appare come chiara la distinzione in due mondi. 
Quello della permanenza, la costruzione, e quello 
della provvisorietà, il montaggio. Il mondo della 
costruzione è il mondo delle masse murarie, 
quello del montaggio è il mondo del traliccio. La 
città classica è costruita, mentre la città europea 
appare tradizionalmente montata. 

La costruzione è il sistema dei grandi setti mura-
ri, delle volte e delle cupole, lÊarchitettura degli 
spazi cavi e dei corpi massicci, delle curve sinuo-
se e delle continue variazioni, della luce che entra 
da stretti buchi. Nella costruzione in muratura 
tutti i singoli elementi, anche se disegnati di 
proposito, perdono la loro autonomia per diven-
tare parte integrante inscindibile del muro. I trat-
tati insegnano la differenza tra arco e pilastri con 
architrave e colonne. I primi sono parti rimanen-
ti di muro, i secondi, elementi autonomi monta-
ti. Il pilastro e lÊarco sembrano essere generati 
per sottrazione da una massa compatta e monoli-
tica, come le strade e le piazze sembrano essere 
vuoti nella nuda crosta terrestre. LÊarchitettura 
costruita è architettura scavata nella sua stessa 
materia, le forme appaiono come corpi cavi, co-
me caverne in un magma costruttivo. Le stanze 
sono rappresentate nei disegni classici come cavi-
tà geometriche ordinate da un principio regola-
tore, i muri sono lo spazio di risulta, quello che 
avanza tra una stanza e lÊaltra. Contengono nic-
chie e aggetti, assorbono irregolarità e correggo-
no errori. Terra e materia costruita, colorate di 
rosa pallido, talvolta di rosso vermiglio, sono le-
gate indissolubilmente, come fossero cosa sola. 
Nelle piante di città il tessuto delle case è dise-
gnato come massa piena, indistinta ed uniforme. 
Emergono dettagliate solo le piante delle chiese e 
dei cortili dei maggiori palazzi. I muri e le co-
lonne sono dipinti di nero scuro sul fondo bian-
co delle piazze e delle vie. Sono spazi architetto-
nici, corpi cavi scavati nella materia delle case 
umili degli abitanti della città. Come se le case 
appartenessero alla terra madre e lÊarchitettura 
fosse solo quella dei monumenti dellÊuomo. Le 
strade sono come canyon, orridi stretti e tortuosi 
che scavano la roccia friabile. Oppure appaiono 
come il canale di Corinto, tagli diritti e decisi 
come fatti con una sega elettrica sulla corteccia 
millenaria di una sequoia. Forme originarie che 
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difficilmente si riescono a cancellare. La città 
mediterranea è città costruita di continuo su se 
stessa.  
La città europea era invece città di montagne e 
grandi foreste, dove anche le mura di difesa era-
no del legno dei boschi. Le case, montate su pali 
infilati nella terra, erano leggere e slanciate, si al-
lineavano sui sentieri, in riva ai fiumi, intorno ai 
mercati. Come le foreste vivevano in un mondo 
parallelo, aereo e mobile, facile da instruere, faci-
le da distruere. Il montaggio è sistema legato ori-
ginariamente al legno, ieri al ferro, oggi al ce-
mento armato. EÊ lÊarchitettura dei pilastri, delle 
colonne e delle travi, degli spazi trasparenti e dei 
corpi a traliccio, dei moduli e della regolarità, 
degli spigoli e degli incastri, della ripetizione e 
della prefabbricazione. La città montata è città 
leggera, città che si sposta, la cui forma allegorica 
è la nave, città che muore veloce e che rinasce 
sempre più bella ogni volta. Nella struttura o-
dierna delle grandi città europee non rimane più 
nulla del tracciato degli antichi villaggi di legno 
della Gallia o della Germania. 
 

Grandi edifici in città senza tempo 
Tutte le città mediterranee mantengono un parti-
colare rapporto con i loro grandi edifici antichi. 
Questi, in tutte le loro avventure, non hanno 
mai smesso il loro ruolo di importanti monu-
menti. ˚ come se le città si fossero continuate a 
costruire lentamente intorno ad essi, ne avessero 
assunto la grandiosità, e vivessero ancora oggi 
unicamente di questo rapporto. La città classica è 
al medesimo tempo città monumentale e mo-
numento stesso. Al contrario, i grandi monu-
menti della città europea, cattedrali e castelli, è 
come se fossero stati costruiti allÊinterno di una 
struttura già esistente e consolidata, come se fos-
sero nati per essa, e non come se la città si fosse 
intorno ad essi formata.  

Interi palazzi imperiali sono stati assorbiti e di-
ventati nuovi pezzi di città. Il Palazzo di Diocle-
ziano a Spalato, dove le case si sono infilate tra 
le colonne, le terme sono diventate chiese, il pe-
ristilio diventato il mercato, il mausoleo il duo-
mo, i templi e la grande sala da pranzo diventati 
magazzini, la caserma diventata il ghetto ebraico 
è un esempio paradigmatico per la chiarezza di 
lettura che offre ancora oggi. Il Palazzo di Mas-
simiano a Milano rimane straordinario per il fat-
to di essersi costruito e composto, già dalla sua 
origine, come un frammento urbano. Il circo, le 
terme, le aule basilicali e le residenze 
dellÊImperatore seguivano la giacitura ed il carat-
tere della città esistente. Quando questa si è in-
grandita, sotto il dominio dei  barbari longobar-
di, ha varcato il recinto imperiale e in breve ne 
ha assorbito le ricche vestigia e gli elementi mo-
numentali, trasformando il palazzo in un nuovo 
ricco quartiere. 
La storia degli anfiteatri è tanto ricca e varia da 
lasciare ogni teoria inapplicabile. LÊellisse stessa 
si mostra come forma fantastica, unica e anoma-
la. A Lucca lÊanfiteatro romano rimane nella cit-
tà, dopo i restauri neoclassici, come un vuoto, 
una maestosa piccola piazza. Le case irregolari, 
costruite sui muri di pietra e mattoni del mo-
numento, contrastano con la precisa forma geo-
metrica dellÊinsieme. A Firenze nel quartiere di 
Santa Croce, come anche a Napoli nel centro 
storico, il reticolo regolare è spezzato da una 
forma ellittica che sÊimpone sulla maglia ortogo-
nale. ˚ lÊisolato sorto sulle rovine dellÊanfiteatro, 
le case poi si sono appropriate dei muri. Al con-
trario di Lucca, rimane oggi leggibile solo la 
forma come un pieno, costruito, massiccio bloc-
co di case. LÊanfiteatro di Arles, come quello di 
Nîmes, è diventato castello e poi, al tempo dei 
Visigoti, quartiere fortificato di abitazioni. Gli 
abitanti, per difendersi dalle scorribande, svuota-
no la città e si rifugiano tutti allÊinterno della 
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grande rovina. Costruiscono case e chiese, botte-
ghe e osterie. Da spettatori guardano dallÊalto 
degli spalti il saccheggio della loro città, rimasta 
fuori. Oggi rimangono le quattro torri medioeva-
li alle quattro porte, mentre il monumento, ripu-
lito nel secolo scorso, è ritornato alla sua fun-
zione originaria di arena per spettacoli. Il Colos-
seo di Roma, anfiteatro degli anfiteatri, abban-
donato dopo lÊultimo spettacolo nel 523, non è 
in realtà mai morto. La profezia di San Beda Ve-
nerabile, erudito dellÊAlto Medioevo, intimava 
"quamdiu stat Colysaeum stat et Roma, quando 
cadet et Colysaeum cadet et Roma, quando cadet 
et Roma cadet et mundus" (fin quando ci sarà il 
Colosseo ci sarà Roma, quando cadrà il Colosseo 
cadrà Roma e quando cadrà Roma, cadrà il 
mondo). Rimane maestoso, simbolo di se stesso, 
ancora più che memoria di un tempo antico. 
Una montagna di mattoni e marmo enorme, in-
quietante, così grande da non riuscire a consu-
marsi, da non poter essere mai distrutta, da fare 
sfigurare ogni opera dei posteri. Una maledizio-
ne di superiorità degli antichi che Sisto V cerca 
di sfatare con un grande progetto produttivo: la 
trasformazione del Colosseo in filanda di lana, 
con abitazioni per operai e laboratori. Gianlo-
renzo Bernini è poi incaricato da papa Clemente 
X del progetto di un santuario in onore dei Mar-
tiri da costruirsi al centro dellÊarena. Non se ne 
farà nulla, ed il grande anfiteatro rimane ancora 
oggi il rifugio preferito per i gatti randagi. In-
torno è la città, che non sembra mai cessare di 
serbare sorprese e si mostra ancora al mondo in-
tero come modello imperfetto a cui invano aspi-
rare. 
Nella Roma decadente del primo millennio dopo 
cristo, le famiglie si fanno guerra lÊuna contro 
lÊaltra. I campi di battaglia sono le rovine, la città 
imperiale è svuotata. Rimangono grandi monu-
menti antichi isolati nei prati allÊinterno delle 
mura. Questi sono presi e trasformati in castelli e 

palazzi: gli Orsini sulla Mole Adriana, i Colonna 
sul Mausoleo di Augusto e nelle terme di Co-
stantino, i Frangipane sul Colosseo.  
Tra i monumenti dellÊantichità quello che sicu-
ramente ha la storia più affascinante è il Teatro 
di Marcello. Il teatro augusteo è stato allo stesso 
tempo modello di perfezione formale per lo stu-
dio degli ordini e grande monumento urbano 
dalle molteplici e avverse forme e funzioni. Più 
volte distrutto, spogliato delle sue decorazioni, 
modificato, reso irriconoscibile nelle sue forme 
originarie, non ha mai smesso il suo ruolo. Il 
grande fascino del teatro non è riposto solo nella 
perfezione del suo fronte composito, ma soprat-
tutto nel suo essere stato prima teatro imperiale, 
poi rovina depredata, poi monte ricoperto di fol-
ta vegetazione, castello, poi palazzo più volte ri-
costruito di potente famiglia, infine monumento 
archeologico isolato dal tessuto della città. Il suo 
continuo trasformarsi nel tempo, mantenendo 
comunque la maestosità della sua dimensione in-
combente sullÊansa del Tevere, lo ha reso para-
digma della storia di Roma, la città eterna. Il fa-
scino nel continuo cambiare dÊidentità, di con-
notati, di sembrare tanto rovina quanto edificio 
non finito, e nello stesso tempo di conservare i 
segreti della perfezione, ha lasciato in ogni osser-
vatore dÊogni tempo una traccia indelebile. Oggi 
il Teatro appare nella sua stupefacente bellezza di 
rovina romana imperiale, perfetta nelle sue pro-
porzioni formali, che si offre come basamento 
possente di fornici e colonne, ma trilittico, ad un 
palazzo medioevale ricostruito nel pieno Rina-
scimento, leggero, ma massiccio. Il teatro ha for-
nito la fonte di quanto oscuro, o più spesso del 
tutto mancante, nellÊunico trattato classico giun-
to fino a noi, quello di Vitruvio. Pur non facen-
do parte del suo repertorio, è divenuto il model-
lo su cui codificare gli ordini e la composizione 
tra essi, oggetto di studio e formazione per i 
maggiori architetti del tempo. Leon Battista Al-
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berti prima, Sebastiano Serlio poi e infine Vigno-
la nel suo diffusissimo „Regola dei Cinque Or-
dini dÊArchitettura‰ codificheranno come model-
lo esemplare e indiscutibile dÊordine classico gli 
elementi rilevati dalla facciata del teatro. Il fronte 
antico a emiciclo, affiorante tra le costruzioni 
addossate nel millennio precedente, ha rappre-
sentato la più interessante fonte compositiva per 
il Cinquecento romano: non solo ordini diffe-
renti sovrapposti, ma un sistema completo di pi-
lastro-arco-semicolonna che verrà applicato poi 
nei più celebri edifici.  
Le grandi architetture sono state protette dal tes-
suto della città che, come materiale 
dÊimballaggio, ne ha preservato la loro forma o-
riginaria. Ma sono state anche erose, sfregiate, 
saccheggiate, vandalizzate con una lenta opera di 
dispersione che ha però arricchito la città stessa. 
Il costruire sulle rovine, o il riutilizzo dei loro 
materiali, era una pratica consueta solo per breve 
tempo interrotta nel primo  Rinascimento. La 
celebre condanna di Raffaello Sanzio sullo spo-
glio delle antichità contenuta nella Epistola a 
Leone X, dove si chiede in termini espliciti, per 
la prima volta, la salvaguardia dei monumenti 
romani, è il culmine di una questione culturale 
di ampio interesse, ma presto dimenticata. La 
quasi totalità delle chiese cristiane sono state co-
struite, non solo su templi pagani, ma anche su 
impianti termali e ogni altro grande edificio che 
si potesse prestare allÊuso. Le città romane 
dÊAfrica sono ancora oggi stupende, ed ancora 
oggi, nonostante ci siano passate sopra quattro 
civiltà e quattro culture differenti, sono rimaste 
città classiche. El Djem in Tunisia sorge caotica 
sullÊantica ordinatissima Thysdrus. Ha poche ro-
vine romane, ma anche da molto lontano si vede 
il suo maestoso anfiteatro, quasi un elemento na-
turale. EÊ immenso e senza alcuna decorazione, è 
spogliato di ogni rivestimento. Strano per un e-
dificio dellÊAfrica Proconsulare, ricca e opulenta 

come poche altre provincie. Le povere case della 
Casbah hanno invece facciate ricche di marmi e 
fregi, colonne e decorazioni. Si dice che la buona 
sorte proteggerà ogni edificio costruito con una 
pietra dellÊanfiteatro, divenuto così una grande 
cava a cielo aperto e madre protettrice della co-
munità. La Grande Moschea di Kairouan, la 
quarta più santa dellÊislam, ha un cortile di co-
lonne di marmi colorati, tutte differenti, alcune 
rimontate a testa in giù, alcune con i capitelli al 
posto delle basi. LÊentasi appare goffa anziché 
slanciata, le foglie di acanto pendono invece che 
slanciarsi verso la luce. Vive nella moschea di 
Maometto il fasto di Roma e di Bisanzio. 
Il ruolo centrale nella città dei monumenti anti-
chi era naturalmente dato dalla funzione rituale 
loro dedicata. Questo ruolo si è mantenuto nei 
millenni in forma simbolica, anche quando il 
monumento è diventato rovina e perso ogni fun-
zione celebrativa e cerimoniale. La centralità si è 
mantenuta grazie alla semplice maestosità forma-
le, alla grande dimensione, al ricco materiale che 
si differenziava dal semplice mattone delle case. 
Le rovine dei grandi edifici antichi sono rimaste, 
anche nei secoli bui, come elementi magici e mi-
racolosi allÊinterno delle città ed hanno mante-
nuto intatta la loro carica ed il loro ruolo.  
Le opere dellÊantichità classica, intrappolate nel 
tessuto delle città, sono divenute monumenti 
senza tempo. Il significato di monumento, cioè 
„manufatto che ricorda un accadimento‰, viene 
messo in discussione dal continuo mutare della 
sua stessa natura: è testimone, non solo di un 
tempo passato concluso, ma di una storia che 
continua ad evolversi nel presente. La funzione 
specifica, sia stata liturgica o ludica, si perde bre-
vemente, nel passare di un tempo infinitamente 
breve rispetto alla vita che gli spetta ancora da 
consumare. Rimane più forte ed immortale la 
forma, che di continuo riemerge sotto diverse 
spoglie. Il dibattito sul restauro architettonico ed 
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urbano si sviluppa sulla questione che questi 
grandi mammut non riposano ibernati nel cuore 
profondo delle città, ma si devono continuamen-
te confrontare con lÊevoluzione delle idee e il 
procedere della vita quotidiana. Ogni volta che le 
opere antiche sono state messe alla luce, hanno 
magicamente mostrato la loro forza, hanno sve-
lato il senso di un possibile completamento pre-
destinato dellÊambiente disordinato che le cir-
condava. Nella loro natura monumentale sono 
come impresse le istruzioni per lÊassemblaggio 
intorno a loro di nuove imprevedibili forme ur-
bane. LÊarcheologo trova i frammenti sparsi e 
cerca di ricostruire unÊunità coerente. 
LÊarchitetto compie un lavoro contrario. Si trova 
a lavorare in un sistema urbano che si è costruito 
coerente nei millenni, come secondo segrete in-
dicazioni, e deve costruire qua e là frammenti. In 
questo senso i progetti degli antichi sono proget-
ti non conclusi, che ad un tempo lasciano aperte 
infinite soluzioni e dallÊaltro mostrano una chia-
ra ed eterna idea di città. 
 
 


