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TRA-durre

Come gli antichi imitavano nelle arti la
natura e traducevano in architettura, me-
diante un processo di analogia, le leggi
divine ed 1 principi celesti racchiusi nelle
forme del corpo umano. Perché il pensiero
classico ha rappresentato se stesso, vero-
similmente, allo stato primitivo.

Ogni disciplina ha 1 propri comandamenti. Na-
sce intorno ad essi, si sviluppa cercando in questi
forza e sicurezza, trova vitalitd nel dimenticarli,
nel ritrovarli, nel difenderli, nel distruggerli...

E’ consuetudine fondare la teoria dell’arte classi-
ca intorno al assioma: “n  weyvmy
uvertar v guor/S, “l'arte imita la natura”,
principio fondamentale dell’estetica aristotelica.
I concetto, apodittico ed assoluto, & derivato da
un passo della Poetica, uno dei libri che piuy,
dall’antichita fino ai giorni nostri, ha influenza-
to e guidato il pensiero umano. Gli eruditi si so-
no intensamente interrogati sulla questione
dell’imitazione, sul ruolo della natura, sulle ca-
pacita ed i limiti dell’intelletto. Come fosse una
Bibbia, la Poetica d’Aristotele, ha accompagnato
fedelmente gli studi scolastici, la trattatistica ri-
nascimentale, il dibattito settecentesco. Oggi la
sua forza enigmatica rimane viva ed immutata,
sempre fonte valida di rinfranco davanti ad ogni
cedimento.

Il riconoscimento dell’autoritd del Trattato di
Vitruvio ha rappresentato la linea di continuita
tra il pensiero architettonico antico e quello mo-
derno. La teoria dell’architettura ha costruito sul
postulato princeps del trattato le sue basi indi-
scutibili: “Iarchitettura ¢ arte di costruire”. La
messa in dubbio dei contenuti del trattato non
ha rappresentato la crisi dello statuto letterario,
ma delle applicazioni operative, e sempre ha si-
gnificato un momento d’arricchimento ed evolu-
zione del pensiero architettonico.
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I due brevi assiomi della Poetica e dei Dieci Li-
bri costituiscono 1 due termini di un sillogismo
magico e miracoloso: se “Iarchitettura ¢ un’arte”
e se “Parte imita la natura”; ne segue quindi che
“Parchitettura imita la natura”. Tanto 1 due co-
mandamenti appaiono chiari e semplici, quanto
le implicazioni del sillogismo divengono sibilline
e lasciano aperte le piu infinite strade.

Secondo un altro celebre passo della Poetica gli
oggetti si riproducono: “il poeta... come il pittore
e ogni altro artista, deve di necessitd imitare una
delle tre cose: la realtd passata o presente; le cose
come sono descritte o come sembrano essere; le
cose come dovrebbero essere”. Dunque larte &
un mezzo per rappresentare la realtd delle cose,
oppure tramite allusioni e metafore, rappresenta-
re altre realtd immaginate o desiderate. La tradu-
zione della realtd in arte avviene attraverso un
processo di andlogon, quindi per relazione di
somiglianza o convenienza tra cose pur differen-
ti, e non di simulacrum, quindi di copia diretta.
L’'uomo pud essere in grado di afferrare la realta
solamente manipolandola, traducendola per ren-
derla direttamente comprensibile ed avvertibile
dai sensi. Il processo imitativo non copia diret-
tamente un modello, ma riproduce un’esperienza
cognitiva. In pratica si tratta di un processo di
traduzione in artefatti concreti dei principi a-
stratti assunti dall’intelletto umano. Questa tra-
sformazione ¢ la rappresentazione, azione per
sua natura incompleta e faziosa. E> dunque in-
trinseca una volonta consapevole ed intenzionale
di finzione, se non addirittura di falsificazione,
della realta. Del resto ogni traduzione vive di lu-
ce propria all’lombra dell’originale.

La natura dispone per le Belle Arti modelli di-
retti da imitare. Per pittura e scultura 'oggetto &
il corpo umano, il mondo animale e vegetale, il
paesaggio ed il cielo stellato... La differenza tra
realtd e rappresentazione € ben definita. F’



Iartefatto che definisce 1 confini tra le differenti
arti. L’immagine di un oggetto materiale, osser-
vata dai sensi, si rappresenta tramite la tecnica
pittorica con 1 pigmenti sulla tela. Nella scultura
si modella la materia fino a farle assumere
I'aspetto, cioé la forma, dell’oggetto imitato.
L’architettura non trova nulla da poter imitare
direttamente. Allo stato di natura non si trovano
ripari per I'uomo da copiare tali quali. Antonio
Averlino detto il Filarete, forse il piu brillante ed
originale dei trattatisti del primo rinascimento,
sicuramente il piu stravagante, allega nel suo
“Trattato di Architettura” una sorta di breviario
di storia sacra. La capanna dei primitivi doveva
aver avuto delle proporzioni e delle misure per-
fette perché costruita su immagine di quella di
Adamo: “perché avendola formata Idio, non ¢
dubbio che non la facesse formosa e meglio pro-
porzionata che verun’altra che sia stata”. La ca-
panna inventata da Adamo, o fornita diretta-
mente dal Creatore, era stata costruita con le
proporzioni della sua testa “perché ¢ il piu degno
membro e I'pit bello”. In un disegno a margine
del manoscritto, la prima casa dell'uomo ¢ addi-
rittura rappresentata come costruita material-
mente dalle mani giunte a spiovente sopra la te-
sta. L’architettura non dispone evidentemente di
una verita originaria da rendere intelligibile. II
soggetto da imitare, lo strumento di rappresenta-
zione, l'oggetto prodotto coincidono nella stessa
identita: la costruzione. In pratica: una casa imita
la capanna attraverso un manufatto. Ovvero: una
nuova costruzione imita una costruzione origi-
nale attraverso l'arte di costruire.

L’architettura suppone di imitare la sua duplice
veritd: da una parte la natura come realta assolu-
ta, dall’altra la sua téchne, intesa come mestiere
pratico. Quando il classicismo imita la sua natu-
ra, imita la sua veritd assoluta. Imita in altre pa-
role il suo “a prori”, 'essenza originaria, che e-
sprime le leggi della natura allo stato puro. Ri-
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produce quella condizione che ben rigidamente
Platone delinea nel Filebo come “sentimenti arti-
stici del tutto particolari... qualcosa di retto o
circolare, ovverosia superfici e solidi formati con
l'ausilio di compassi, regoli e squadre; poiché
questi sono sempre belli in se”. Rappresenta
quello “che ¢’¢ prima”, rappresenta se stessa allo
stato originario nella sua forma ideale e metafisi-
ca. Quando imita la téchne imita invece il siste-
ma di costruzione degli elementi allo stato pri-
mitivo, ricorda il ruolo della struttura e del rive-
stimento, del tetto e del basamento. 1l triglifo e
la metopa di pietra sono la rappresentazione imi-
tativa degli elementi strutturali della costruzione
in legno. Sono la rappresentazione della capanna
originaria.

A seguire 1 comandamenti ogni arte classica
dovrebbe avere un suo statuto preciso e trovare
nella natura un modello da imitare secondo
proprie regole. Queste regole sono da intendere
come una sorta di grammatica, una grammatica
universale; come universale ¢ la natura, maestra e
dispensatrice d’ogni modello di bellezza e perfe-
zione.

Nella celebre traduzione settecentesca del trat-
tato di Vitruvio del marchese Bernardo Galiani si
legge letteralmente che “L’architettura é una
scienza, che ¢ adornata di molte cognizioni, e
colla quale si regolano tutti 1 lavori, che si fanno
in ogni arte”. Negli stessi anni la definizione Ar-
chitettura del Dizionario di Quatremére de
Quincy ¢ sinteticamente contenuta nella sua piu
elementare definizione di “arte di edificare”. Ma,
ancora secondo il nostro marchese, solo quando
“Parte di edificare viene praticata secondo alcuni
principi attinti dalla natura e secondo certe rego-
le che divengono I'espressione del bisogno del
piacere” puo essere annoverata tra le arti liberali.

Vitruvio non sappiamo quanto approfondita-
mente conoscesse la filosofia platonica o aristote-



lica. La Poetica viene diffusa organicamente nella
sua edizione completa solo nel 1508 a Venezia,
cio¢ solo dopo la pubblicazione dei piu impor-
tanti trattati rinascimentali. La trattatisica rina-
scimentale ha proposto nel corpo umano il mo-
dello naturale di imitazione, trovando in esso
“disvelate” teoria e pratica delle proporzioni. Il
nesso tra la figura umana e la forma architetto-
nica sono numeri, corrispondenti a misure asso-
lute d’elementi, correlati tra loro da rapporti de-
finiti. I numeri sono entitd matematiche, quindi
astratte, necessarie a descrivere scientificamente,
cioé quantitativamente, le forme concrete di un
oggetto.  Divengono,  attraverso  rapporti
d’analogia proporzionale, il tramite tra la natura
e larchitettura. Vitruvio stesso riporta le analogie
dirette: la colonna con il torso, il capitello con
’acconciatura dei capelli o ancora, in modo solo
apparentemente grottesco, le scanalature con la
tunica.

Il sistema di mimesis classico ¢ un modello che
procede per analogie. Quando I’architettura clas-
sica imita la natura non imita le sue forme orga-
niche, ma le leggi che le governano: la solidita, la
gravitd, la proporzione, le gerarchie... L'ordine
classico raccoglie, nei suoi gradi di imitazione, le
forme della costruzione, necessarie per la sua
rappresentazione, e le forme della natura, dive-
nute astratte nei continui passaggi evolutivi. Rac-
coglie cioe il mito della tettonica, intesa come
costruzione “trilitica”, tramite gli “a priori” di
téchne e natura. Il linguaggio dell’architettura
classica rappresenta 1 livelli di veritd che ha per-
so, racconta con l'ornamento il ricordo della
struttura originaria.

La ragion d’essere del trattato classico ed il si-
gnificato dell’architettura pud essere identificato
come la celebrazione e la rappresentazione, la
mimesis appunto, di questo a priori del primo
riparo dell’'uomo. Intorno alla condizione ele-
mentare e primitiva il classicismo ha costruito,
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tramite la definizione naturale di un processo
d’imitazione, il suo sistema figurativo. Il trattato
¢ stato apparato scientifico e letterario per la
canonizzazione dell’archetipo di tutte le costru-
zioni: “la casa di Adamo in paradiso”.

TRA-mandare

Come 1 popoli hanno per millenni tra-
mandato di padre in figlio la loro espe-
rienza e hanno tradotto nella costruzione
le consuetudini quotidiane. Perché il sape-
re tradizionale rappresenta se stesso, con
realismo, in un eterno presente.

Lo scopo della trattatistica classica ¢ stato quel-
lo di dotare Parchitettura di uno statuto scienti-
fico per sottrarla dal mondo dell’opinione. La
cultura dell’'umanesimo ha cosi posto le basi ra-
zionali per distruggere la tradizione. Proprio nel
momento in cui si proponeva di recuperare
I'antico ha seppellito il passato. Ha relativizzato
le opere rispetto al loro sistemarsi nel tempo, ha
cercato filologicamente di ricostruire lantico
sradicandolo dalla realta. La rovina ha smesso di
esser rovina ed ¢ tornata a vivere artificialmente
nel mondo della storia.

Tanto la storia ¢ “lingua morta”, tanto la tradi-
zione ¢ lingua ancora viva. La storia si definisce
nell’occuparsi d’eventi che hanno “qualitd” per 1
quali ¢ possibile costruire una sequenza, o alme-
no per i quali é possibile individuare dei mo-
menti di rottura. La tradizione ¢ invece definita
direttamente dalla somma delle piccole cose ripe-
tute, solo indirettamente dalle influenze delle
grandi, ed é un continuo ed incessante scorrere
dove é difficile individuare punti fermi.

La tradizione ¢ la trasmissione continua
d’esperienze del sapere collettivo. L’esperire ¢ un
processo lento ed incessante nel quale continue



variazioni impercettibili di un tema definiscono
un naturale affinamento del sapere. Il passaggio
fisico di generazione in generazione implica mo-
difiche e miglioramenti. La cultura tradizionale
non possiede statuti ed accademie, la validita del
sapere ¢ messa alla prova materiale dei fatti, la
bellezza risiede nella propria bonta, la sua so-
pravvivenza nell’essere sancita dall’accettazione
della comunita. Il senso comune, legge del mon-
do dei semplici, ¢ formato sul ripetersi di espe-
rienze personali, rese collettive dalla loro ragio-
nevolezza.

In questo senso lo spirito che anima la cultura
tradizionale € uno spirito progressista, oggettivo,
profondamente realista...

La tradizione non conosce gli statuti della giu-
sta armonia e delle corrette proporzioni, non
rappresenta fasti e potere. Non possiede, per sua
definizione, alcuna capacitd retorica. Mentre
dall’architettura delle “grandi maniere” viene in-
vocata una maggior visibilitd, appariscenza, de-
coro, riconoscibilitd attraverso I’ostentazione del-
le proprie qualita, nel mondo tradizionale non ci
si cura dell’'immagine di questa. La sua essenza ¢
rintracciabile nel patrimonio vivo delle origini,
la spontaneitd e naturalezza della tradizione bor-
ghese e rurale conferisce un “disordine armonio-
so” retto dalle semplici e goffe regole del buon
senso comune e dalla rozza grazia dell’artigiano
costruttore. E> un mondo disordinato nella ca-
sualitd delle cose particolari, armonioso nella co-
ralita delle cose generali.

L’architettura della tradizione rappresenta se
stessa nel suo eterno presente, imita se stessa nel-
lo stato in cui si trova. Descrive il punto ultimo
d’arrivo di un lungo processo evolutivo, ed im-
pone di considerare gli eventi attuali come fosse-
ro un momento di passaggio in una lunga e con-
tinua sequenza omogenea. Traduce in forma co-
struita 1 bisogni dell'uomo e le leggi della so-
pravvivenza. Impone di “..non pensare al tetto,
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ma alla pioggia ed alla neve...”.

Costruzione e Architettura possono essere letti
come 1 due termini di un’antinomia. La costru-
zione, pratica artigianale, trova il suo fine nella
bonta, terrena e contingente, di cui animo u-
mano ¢é continuo garante. La bontd ¢ tradotta in
forma costruita. La bellezza, fine
dell’architettura, ¢ retta da regole auree e celesti
delle quali 'uomo non puo che essere solo inter-
prete ed esecutore. La bellezza trova nei canoni
definiti dal suo stile la propria validita, sui ban-
chi delle accademie la propria trasmissione. E’ il
conflitto infinito tra buono e bello, tra etica ro-
mantica ed estetica classica.

Il confine tra la costruzione e 'architettura si
potrebbe marcare idealmente tra la forma impo-
sta dalla necessita e quella regolata dalle scelte e-
stetiche dell’'uomo. Ma a cavallo di questo confi-
ne, sulla linea di frontiera, c’¢ forse la gran parte
degli edifici in cut 'uomo ha, fin dalle origini,
vissuto e lavorato. Edifici d’uso quotidiano per le
piu svariate attivitd che, forse sempre acciden-
talmente, sono stati costruiti secondo un qualche
criterio estetico...

TRA-dire

Come ['uomo nuovo tradisce se medesimo
e la natura delle cose, traduce i suoi bisogni
in capricci, 1 capricci in opere d arte, le opere
d’arte in denaro, il denaro in nuovi bisogni...
Perché la cultura contemporanea rappresenta
se stessa in un futuro immaginario.

Smarrimento e stravaganza sembrano le parole
piu appropriate per descrivere lo stato in cui si
trova l’architettura contemporanea. Dopo il rela-
tivo rigore del secolo appena concluso, le opere
degli ultimi decenni sembrano essere costruite



sulla Torre di Babele. Con estrema difficolta si
riescono a decifrare, secondo 1 consueti schemi,
gli edifici contemporanei. Le categorie di lettura
tradizionali, dalla tipologia fino al rapporto con
il luogo, non sono piu sufficienti a definire un
edificio. Continui salti e dissonanze rendono
difficile anche tracciare un filo logico che renda
riconoscibile una stessa mano. Sfogliando le rivi-
ste d’architettura, divenute tantissime, si trovano
accostati edifici che tra loro non hanno nulla in
comune, parlano linguaggi differenti, guardano
da diversi piedestalli. Sono I'espressione di un
mondo regolato sempre pitu dal mercato. Un
mercato che si evolve veloce, cambia e s1 modifi-
ca, ha bisogno continuamente di novita, respinge
chi rimane indietro e chi vuole essere sempre u-
guale a se stesso. La concorrenza dispone leggi
spietate. Il liberismo sfrenato delle immagini non
implica naturalmente una mancanza
d’eccellenze. Implica solo una stagnazione del
dibattito. Le eccellenze divengono icone, simboli
perfetti cui fare riferimento, non strumenti di
lavoro intellettuale attraverso 1 quali ripercorrere
1 processi della composizione.

L’architettura non deve piu tradurre 1 bisogni
della vita in forme dell’arte. E’ portata a tradurre
’espressione artistica in oggetti di consumo velo-
ce, funzionali ad un sistema con un’etica debole
e una morale inconsistente. Non ha il tempo per
guardare a se stessa. Sociologia, etnologia, antro-
pologia, ma anche grafica e cinema, sono 1 rife-
rimenti.

La poesia del nuovo millennio ¢ cercata con gli
strumenti dell’arte, mentre [arte sta cercando
proprio nell’architettura la concretezza che aveva
perso.

Per rimanere al passo con le esigenze del mer-
cato si rappresenta attraverso co//age ammiccanti,
grafici gelatinosi, pagine vuote, s/ogan e neologi-
smi, simboli e crittogrammi... L’architettura ¢ re-
clame di se stessa. Alcuni edifici, sempre pochis-
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simi rispetto all’enorme quantita che si costruisce
ogni giorno, sono simboli di perfezione cui tutti
vorrebbero aspirare. Sono pubblicati e ripubbli-
cati fino alla nausea sulle riviste patinate, sono lo
specchio del successo individuale. I nuovi mani-
festi portano nomi irriverenti, sono tanto precisi
sulla confezione small-extra-large quanto confusi,
discontinui, inutili nei contenuti... Immagini si
alternano veloci a definire un mondo senza piu
legge e verita, con tanti bei disegni accecanti e
senza scritti compiuti... Migliaia di pagine in
quadricromia pronte per finire sul comodino del
letto. Gli edifici vengono disegnati per essere
stampati, costruiti per essere fotografati. I ritmi
sono quelli delle collezioni di moda: primavera-
estate, estate-autunno, autunno-inverno... Le di-
mensioni le taglie dei vestiti.

I1 Novecento ¢ stato il secolo dei grandi mora-
lismi. Appare chiaro dal semplice confronto con
la liberta espressiva di quello precedente e lo spi-
rito arbitrario del corrente. Ai moralismi assolu-
ti, neppure troppo nascosti sotto il linguaggio a-
convenzionale dei manifesti e delle avanguardie,
hanno fatto eco le retroguardie, spietate ed in-
transigenti, ma anche sorprendentemente dolci e
gentili.

La critica ha abituato a riconoscere punti fermi
per navigare sicuri. Gli edifici moderni si pote-
vano cosi riconoscere facilmente secondo alcuni
“caratteri somatici”: forma allo stato puro, assen-
za d’ornamento, alcuna traccia di decorazione,
nessuna citazione, nessun omaggio o nostalgia.
L’architettura di questi anni era apparsa non solo
reale ed onesta, ma anche vera. Il verosimile
dell’Ottocento aveva permesso ogni stravaganza,
il vero avrebbe significato la nascita di uno spiri-
to nuovo. 1l senso profondo della verita non era
piu riposto nell’evidenza della natura costruttiva
dell’edificio: nessun ricordo manifesto della
struttura o allusione esplicita alla tecnica. Gli e-



difici classici apparivano didascalici, quasi inge-
nui, nel volere a tutti 1 costi, attraverso il pesante
apparato decorativo, svelare il senso d’ogni cosa.
Il cemento armato a vista assumeva nella costru-
zione un ruolo plastico, quasi a suggerire I'idea
della pienezza delle forme, e mai una reale evi-
denza della natura tecnica. Le fotografie degli
anni trenta e quaranta non si curavano di rende-
re evidente, attraverso i giochi di luce, la materia
e la consistenza reale, ma enfatizzavano 1l ruolo
della massa architettonica come oggetto conclu-
so. In questo senso appaiono ancora piu astratte
dei disegni. Non erano di certo gli anni della
memoria, era il tempo del piroscafo che solcava
il mare di Grecia.

Il facile gioco di chiudere le epoche all’interno
d’alcuni stereotipi formali non ha certo prodot-
to, per detrattori o sostenitori, grandi risultati,
ma € stato in qualche modo uno strumento utile
a rendere fervente il dibattito architettonico. La
superficie linda, le forme algide, le masse geome-
triche e squadrate definivano realmente un senso
d’appartenenza ad uno spirito comune. Le “ar-
chitetture erano come cristalli”, come “tele bian-
che su cui tracciare aritmie ed algoritmi”. In
nome di queste affinita venivano scritte pagine
straordinarie di teoria, di critica, anche di poesia.
Gli elementi di continuita con la tradizione clas-
sica erano, senza troppi problemi, omessi dalla
pubblicistica militante. Ma 1 giochi coi numeri,
gli onnipresenti rettangoli aurei ed armonici, le
griglie ordinatrici, le proporzioni rimanevano un
evidente bagaglio degli anni di studio nelle scuo-
le e nelle accademie. Rimaneva soprattutto
I'importanza del corpo umano, al centro di tut-
to. Lo spirito del secolo aveva cercato con testar-
daggine il “vero assoluto”. Ha trovato invece un
“vero astratto”, perfetto, grafico, ma intriso
anch’esso della stessa magica finzione, della stes-
sa ridondante retorica, della stessa inevitabile
propaganda dei millenni che lo avevano precedu-
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to.

L’architettura degli anni dei pionieri, ha messo
in scena un mondo nuovo, un mondo non piu
scritto per le sole classi dominanti. Ville lussuose
e umili caseggiati per proletari hanno insieme
fatto parte del gran sogno universale. Un tempo
eroico, pieno di speranza e di buoni ideali. Il
tempo de “la dolce vita” accanto alle “storie di
tutti 1 giorni”. Il mestiere ha tradotto le nuove
istanze culturali in un linguaggio universale, rea-
lista e diretto, per sfruttati e sfruttatori, tanto vi-
olento nella sua inconsuetudine, quanto rassicu-
rante nella sua chiarezza. Architetti stupendi, dai
vestiti elegantissimi, con mogli bellissime, ed au-
tomobili cabriolet sempre sfreccianti. Architetti
piloti, eroi combattenti, rivoluzionari esuli, idea-
listi partigiani...

In sostanza, la teoria del Novecento ha fornito
strumenti validi ed inequivocabili per leggere
'architettura del proprio tempo. Le rassegne, le
cronache e gli scritti autografi dei maestri sono
densi di contenuti e spunti, non solo per com-
prendere le singole opere, ma anche per tracciare
dei lineamenti di un discorso comune. Oggi ¢&
un’operazione molto difficile definire formal-
mente, quindi con concretezza, 1 caratteri del
linguaggio corrente. Il panorama ¢ costituito da
elementi incommensurabili, ’architettura vive la
sua vera stagione eclettica.

Il classicismo sembra esser relegato al patrimo-
nio erudito della memoria e della cultura. Insie-
me con esso ¢ tramontato il ruolo consolatorio e
conciliante della tradizione artigianale, “obsoleta
sottostruttura produttiva”. Ma anche appaiono
fuori luogo gli epigoni sopravvissuti del moder-
no, “mansuete icone e nostalgie reazionarie di
mondi crollati”.

Il Novecento ¢ dunque finito. Molto prima
della fine del secolo. E’ finita la sua onesta e la
sua austera pulizia. E’ giunto il tempo del Car-
nevale, fine burlesca ed irriverente di una Quare-



sima durata fin troppo. L’architettura del “gran
ballo in maschera” non vuole apparire verosimi-
le, neppure realista, vuole solo apparire. Insieme
ai moralismi é scomparsa anche la morale.

Oggt gli architetti non sono piu elegantissimi e
non hanno neppure piu le mogli. Indossano or-
rendi stivaletti e dormono sempre in albergo.

Il 2004 si & aperto con le immagini televisive
del /ifting facciale del presidente-padrone d’una
delle otto nazioni piu potenti del mondo. Nuova
pelle, zigomi ritoccati, borse sotto gli occhi
scomparse, una fronte lucida e senza rughe per
presentare agli elettori delle prossime elezioni eu-
ropee un volto fresco e giovanile.

Stessa liscia pulizia appare sulle facciate della
migliore architettura di potere. Cementi perfetti,
serramenti sottilissimi, impianti invisibili... Una
sfida continua alla natura delle cose semplici,
durature e poco costose. Raffinati giochi per stu-
pire e per sorprendere, con l’antico trucco
dell’inconsueto. Un inconsueto che si rovina
presto e male.

L’architettura recente sembra avere riscoperto
'amore antico per la decorazione superflua e per
I'ornamento applicato. E’ naturalmente cambiata
solo la forma, ma non la sostanza. Al posto delle
carte da parati e degli stucchi si rivestono gli edi-
fici con sottili lamine di zinco-titanio, lastre di
vetro serigrafate ed ogni diavoleria fuori com-
mercio.

Fanno tenerezza quegli edifici che per apparire
“puliti” nascondono le ringhiere all’interno delle
finestre. Sono “carini”, come quando gli adole-
scenti parlano con la bocca socchiusa per na-
scondere I'apparecchio per correggere 1 denti. Gli
architetti di qualitd si vedono costretti a fare
sforzi enormi per la perfezione di piccoli detta-
gli. Spesso e volentieri 1 piccoli dettagli perfetti
sono bellissimi, ma non reggono lo scorrere del
tempo. La vanitd dell'immediato ¢ pia forte
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dell’aspirazione all'immortalitd: atteggiamento
abbastanza curioso per la natura umana, modera-
ta e conservatrice.

Il sistema economico e sociale é garantito dallo
spreco. Consumare... consumare... consumare... ¢
I'imperativo  esasperato  dei  governanti-
imprenditori. Il risparmio e la parsimonia sono
divenuti peccati, sinonimi d’avarizia ed aridita,
riciclo e manutenzione sono demoni da sconfig-
gere... Il consumo immediato d’ogni bene ¢
I'unica risorsa di sopravvivenza del capitalismo
perfetto. Sostituire, non aggiustare conviene
sempre, purtroppo. In questo modo ogni giorno
aumenta sempre piu 'enorme debito che si lascia
alle generazioni future. L’eredita ¢ stata gia ipote-
cata. Negli anni sessanta una famosa legge del
Governo italiano proibiva esplicitamente la pro-
duzione di televisioni a colori. La motivazione
del ministro era chiara: gli italiani non erano
pronti per questo elettrodomestico, lo avrebbero
comperato in massa consumando ogni risparmio
messo da parte. Il mondo ¢ evidentemente cam-
biato.

E’ il tempo del vestito fragile dall'immagine
forte. Specchio del trionfo della pubblicita come
anima del tutto. Il principio del rivestimento a-
veva avuto il suo ruolo  fondativo
nell’architettura dei primi anni del secolo scorso.
La pelle asburgica dei primi moderni ricordava,
talvolta con nostalgia, piu spesso con ironia,
I'essenza della costruzione. La ricordava nelle la-
stre sottili di pietra posate con la stessa tessitura
stereometrica det vecchi blocchi, nei finti bulloni
di bronzo e nei veri profili di ferro affioranti
dalle superfici nette. Oggi materiali incredibil-
mente raffinati rivestono edifici troppo spesso
pit modesti che discreti... Alla leggera materia
appesa in superficie ¢ affidato il pesante ruolo di
definire il carattere profondo di un’architettura.
Cosi 1 musei vendono biglietti anche senza con-



tenuto, le biblioteche attraggono sponsor anche
senza libri, 1 teatri rendono prestigio anche senza
acustica... L’architettura non ha piu 1deali pesanti
da tradurre in costruzioni, ha bisogno di vendere
velocemente il suo vuoto leggero. Per sopravvive-
re.

Il terzo mondo ¢ alle porte. Spinge alle frontie-
re. L'occidente, assediato, si abbuffa sotto gli oc-
chi di chi muore di fame. In pattumiera finisco-
no intere portate solamente assaggiate... mentre
fuori “stanno a guardare” 1 diseredati, stremati e
sempre piu rabbiosi. Gli intellettuali nei loro
pamphlet sembrano affascinati da tutta questa
disperazione. Il panorama casuale delle metropo-
li sembra essere la matrice della nuova intelli-
ghenzia. C'¢ una punta di sadismo e crudelta in
tutto questo.

Nelle baraccopoli ai confini dell’impero vigo-
no altre regole. Quelle senza tempo della soprav-
vivenza. Nelle periferie infinite arte del costrui-
re ancora traduce le emergenze, sincere, oneste,
necessarie. E’ Parte di arrangiarsi. Arte che ritro-
va nei materiali usati per quelli che sono, nelle
forme che copiano loro stesse, nel riciclo assolu-
to, nelle cose che vogliono dire sempre qualco-
sa...

L’architettura del declino ¢ invece nel cuore del
comando. E’ larchitettura che non vuole manu-
tenzione e che sembra perfetta, ma che quando si
rompe nessuno riesce piu a ripararla. Non ha piu
travi da sostituire, mattoni da rinfrancare, into-
naci da riprendere... solo futuri scintillanti rot-
tami da gettare in discarica. La nuova cittd appa-
re scintillante sulle riviste, poi si rovina sotto la
pioggia acida e si sporca con la polvere nera del-
lo smog.

L’architettura del secondo millennio ¢ bellissi-
ma e molto piu libera.

Anche di farsi male.
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