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“Auch wenn ich wiisste, dass morgen die Welt
zugrunde geht, wiirde ich heute noch einen A-
ptelbaum pflanzen” (anche nel caso sapessi che il
mondo domani andrd a fondo, oggi pianterei
comunque un altro albero di mele) Martino Lu-
tero, circa 1530.

All'inizio c’era 'albero...

L’archetipo della casa ¢ sempre raffigurato come
una capanna fatta di alberi. Vengono in mente le
immagini di quella di Adamo in Paradiso, di
quella del buon selvaggio, quelle degli animali di
Richard Scarry...

La leggenda dice che quando 'uomo ha abban-
donato la grotta, il suo rifugio in pietra, ha la-
sciato il buio e la paura. E’ uscito e si ¢ montato
la sua capanna di legno, pulita ed ariosa. Ha cosi
inventato [Darchitettura. Secondo la tradizione
letteraria ritrovera la pietra. Ma il ricordo del le-
gno rimarrd sempre presente negli elementi
dell’ordine classico, che rappresenterebbero il
ruolo che avevano nella costruzione primitiva.
L’albero ¢ un mito antico, magico e miracoloso,
simbolo della vita e della conoscenza, al centro
dell’Aldila. La foresta ¢ il luogo del mistero, im-
penetrabile e fantastico, rifugio di briganti e
druidi, di bestie feroci e di ricca selvaggina, dove
cresce il legno piu duro e resistente. Scriveva
Bernardo di Chiaravalle nella lettera a Enrico
Murdach: “Credi a chi ne ha esperienza: nelle fo-
reste troverai piu che non nei libri". L'albero e le
rocce t'insegneranno ciod che non puoi imparare
dai maestri”

L’immenso albero di Dio é I'allegoria del capola-
voro medioevale tedesco, la Cattedrale di Stra-
sburgo. Una foresta 1 cui alberi maestosi si eleva-
no come forti tronchi e proteggono la comunita
con la loro selva fitta di rami. Ma la cattedrale
non ¢ una foresta. E’ di ghiaccio, fredda e grigia
come il suo marmo.
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La cristianitd intera mantiene vivo il mito ance-
strale dell’albero nelle sue forme piu profonde
come il simbolo della croce, segno di salvezza e
resurrezione; ma anche nei suoi aspetti piu laici e
popolari come l'albero di natale, quello degli
sposi e quello della cuccagna.

Una casa di legno, dunque, é una casa fatta con
gli alberi.

Il legno ¢ materiale di eterogeneo impiego tecni-
co e con infinite variabili costruttive. Gran vir-
tuosismo ¢ evidente nell’'uso da parte dei popoli
navigatori, parsimoniosi ed esperti costruttori di
navi. Al contrario trova un utilizzo massiccio ed
elementare da parte dei popoli di montagna, tan-
to ricchi di materia prima quanto ostinati difen-
sori delle loro tradizioni. Il legno & materiale
strutturale e anche rivestimento di edifici in mu-
ratura, tamponamento di strutture a pilastri e
materiale per le divisioni interne. Ha ottime qua-
lita sia come elemento strutturale sia come tam-
ponamento: buona portata con bassa conducibi-
lita termica. Ma la caratteristica piu importante &
la leggerezza. La struttura porosa, non omogenea,
con direzione unica delle fibre, ¢ ragione delle
sue caratteristiche di forza, peso e isolamento.
Una casa in legno mostra sempre evidente la sua
natura di edificio montato, costituito da elemen-
ti preparati con precisione ed assemblati da mani
esperte. E* una casa eterna perché montata con
pezzi autonomi e sostituibili. Porta con se la sa-
pienza dell’artigianato e le leggi della tradizione,
perché nessuna tecnologia o scienza ha saputo
ancora oggi superarle. Questa ¢ la gran differenza
con larchitettura in muratura.

Il legno ¢ diventato un materiale raffinato, quasi
uno status symbol. Come fossero pellicce di lus-
so, le essenze trovano agli occhi dell’'uomo urba-
no il pregio nella loro raritd e nel rischio



dell’estinzione. Ma sono troppo spesso nascoste
sotto vernicette lucide e perdono le loro qualita
naturali. Trionfa il lusso del “ben lavabile”. II le-
gno ¢ invece un materiale da essere accarezzato
naturale, la sua proverbiale duttilita e la sua con-
sistenza porosa permette superfici al tatto dalle
infinite variazioni e dalla temperatura sempre
giusta. Come un sapone per signora, rilascia il
suo discreto profumo, lentamente e con discre-
zione. Non solo suona bene, grazie alla sua ela-
sticitd, ma anche vibra, risponde ai suoni ed alle
vocl. E’ la mitica risonanza. Il vecchio artigiano
conosce tutte le proprieta delle diverse essenze.
Come il buon liutaio utilizza ’abete per la tavola
armonica, l'acero per le fasce, I'ebano per il cavi-
gliere, il faggio per il ponticello ed il salice per
’archetto, cosi il serramentista usa il rovere per il
telaio, il bosso per 1 fermavetri, il pino rosso per
il telaio delle persiane, il larice per 1 listelli.

In un eterogeneo panorama disseminato di “et-
nicismi alla moda” e di “bidonville d’autore” di-
venta sempre piu arduo distinguere le buone ar-
chitetture dai facili travestimenti. Queste sono
quelle che, fuori da ogni problema di linguaggio,
mantengono sempre un diretto rapporto tra il
materiale e la sua tecnica costruttiva. Sono quelle
che non nascondono la patina del tempo, ma
mostrano la bellezza di una materia eterna, per-
ché sempre viva ed in trasformazione.

Come si ¢ detto, il legno ¢ un materiale ancora
in vita. E come tale si comporta. Il rischio ¢ la
sua morte. Con essa ¢ la morte della costruzione.
Ha bisogno di sapiente esecuzione, di continua
leggera manutenzione, di perfetto tempismo nel-
la sostituzione delle parti ammalate. Solo in que-
sto modo un edificio in legno puo durare in e-
terno. Non teme nulla, se di continuo tenuto
d’occhio. Un suo abbandono, anche per breve
tempo, puo essere fatale. Proprio come un albero
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che ha perso la sua cattivita, ha bisogno di con-
tinue cure ed attenzioni, di nutrimento e soste-
gno. L’architettura di legno non lascia spazio alle
rovine. In breve tempo la materia morta torna
alla terra ed al vento. Rimangono 1 ricordi
dell'uomo e 'amore verso un materiale eterno,
ma che ¢ anche in grado di morire.

Il legno, come tutte le cose organiche, invecchia.
Se ben mantenuto in forma, invecchia bene. Le
case a scandole di larice appena costruite hanno
un colore giallo-rossastro, ma col passare di un
paio di stagioni le pareti esposte a sud virano su
un colore argenteo, a nord grigie. Le panchine di
teak nei parchi anglosassoni da nuove sono lisce
e scure, le piogge invernali ed il sole estivo in
poco tempo le schiariscono e le riempiono di
crepe fino a farle assumere 'aspetto della pietra.
Le travi di castagno sugli alpeggi abbandonano il
loro colore naturale per scurirsi lentamente, fino
a diventare quasi nere.

Il legno teme I’acqua ed il fuoco, suoi eterni ne-
mici. L’acqua penetra lentamente, di nascosto
ammalora gli organi vitali. I popoli del nord
hanno imparato nei millenni a difendersi utiliz-
zando 1 piu svariati materiali di protezione, dalle
lamiere di piombo fino alla tela catramata. I po-
poli del’Europa di mezzo hanno protetto
all’esterno le loro costruzioni di legno da spessi e
resistenti muri in pietra e hanno costruito in
mattonelle e sassi le parti “umide” interne.

Il fuoco, invece, arriva d’improvviso. Ed & gia
troppo tardi. Nelle antiche case 1 camini, e spesso
le intere cucine, erano le uniche parti di pietra.
Gl incendi dei pascoli e det boschi hanno rap-
presentato per millenni il pid gran terrore dei
popoli delle montagne. Gli incendi si trasmette-
vano di casa in casa distruggendo interi villaggi
in una sola notte. Le case patrizie delle montagne
dell’Engadina hanno il cuore di legno e solo 1
muri esterni in muratura, senza alcuna funzione



strutturale, ma solo protettiva. Le piccole finestre
strombate all’esterno catturano la luce nei loro
grandi imbuti bianchi.

Ma il legno ¢ usato anche come strato esterno di
edifici in muratura. Sovente nei villaggi e nelle
cittd del’Europa centrale 1 muri delle case rivolti
a nord non hanno finestre e sono rivestiti con
un assito. Il legno & un cappotto che tiene asciut-
ti e secchi quei muri che non vedono mai il sole,
protegge dalla pioggia e dal vento. Lo stesso rive-
ste le pareti interne delle stanze. Sono le boiserie
delle osterie francesi e le Holzbank, alte fino al
soffitto, delle fumose Gasthaus austriache. Sono 1
pannelli di larice delle stive che foderano i rifugi
e le sale d’aspetto delle stazioni ferroviarie alpine.

Il lavoro di ricerca tecnologica degli ultimi qua-
ranta anni ha riportato il legno ad essere un ma-
teriale fondamentale per la costruzione edilizia.
La fede cieca verso il progresso tecnologico lo a-
veva, senza reali ragioni razionali, lasciato ai
margini. In realtd nei metodi di lavorazione tra-
dizionale sono racchiusi molti dei segreti della
pit moderna prefabbricazione. La diffusione di
nuovi ritrovati composti o assemblati, come ad
esempio le travi lamellari o 1 pannelli multistrato
e truciolati, ha reso competitivo I'uso sotto ogni
aspetto, anche quello economico. Nei paesi dove
era stato nei secoli il materiale principe ha ritro-
vato il suo ruolo fondamentale. Ed i risultati so-
no sotto gli occhi di tutti. Le recenti case di le-
gno, frutto dell’utilizzo dei nuovi composti e
delle tecniche ad essi legati, non sembrano avere
perso il loro disarmante fascino, facile e ricerca-
to, nel farsi toccare, sentire, annusare e nel ri-
spondere ad ogni stimolo e sollecitazione.
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