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„Auch wenn ich wüsste, dass morgen die Welt 
zugrunde geht, würde ich heute noch einen A-
pfelbaum pflanzen‰ (anche nel caso sapessi che il 
mondo domani andrà a fondo, oggi pianterei 
comunque un altro albero di mele) Martino Lu-
tero, circa 1530.  
 
AllÊinizio cÊera lÊalbero... 
LÊarchetipo della casa è sempre raffigurato come 
una capanna fatta di alberi. Vengono in mente le 
immagini di quella di Adamo in Paradiso, di 
quella del buon selvaggio, quelle degli animali di 
Richard Scarry... 
La leggenda dice che quando lÊuomo ha abban-
donato la grotta, il suo rifugio in pietra, ha la-
sciato il buio e la paura. EÊ uscito e si è montato 
la sua capanna di legno, pulita ed ariosa. Ha così 
inventato lÊarchitettura. Secondo la tradizione 
letteraria ritroverà la pietra. Ma il ricordo del le-
gno rimarrà sempre presente negli elementi 
dellÊordine classico, che rappresenterebbero il 
ruolo che avevano nella costruzione primitiva. 
LÊalbero è un mito antico, magico e miracoloso, 
simbolo della vita e della conoscenza, al centro 
dellÊAldilà. La foresta è il luogo del mistero, im-
penetrabile e fantastico, rifugio di briganti e 
druidi, di bestie feroci e di ricca selvaggina, dove 
cresce il legno più duro e resistente. Scriveva 
Bernardo di Chiaravalle nella lettera a Enrico 
Murdach: „Credi a chi ne ha esperienza: nelle fo-
reste troverai più che non nei libri". L'albero e le 
rocce tÊinsegneranno ciò che non puoi imparare 
dai maestri‰ 
LÊimmenso albero di Dio è lÊallegoria del capola-
voro medioevale tedesco, la Cattedrale di Stra-
sburgo. Una foresta i cui alberi maestosi si eleva-
no come forti tronchi e proteggono la comunità 
con la loro selva fitta di rami. Ma la cattedrale 
non è una foresta. EÊ di ghiaccio, fredda e grigia 
come il suo marmo.  

La cristianità intera mantiene vivo il mito ance-
strale dellÊalbero nelle sue forme più profonde 
come il simbolo della croce, segno di salvezza e 
resurrezione; ma anche nei suoi aspetti più laici e 
popolari come lÊalbero di natale, quello degli 
sposi e quello della cuccagna. 
Una casa di legno, dunque, è una casa fatta con 
gli alberi. 
 
Il legno è materiale di eterogeneo impiego tecni-
co e con infinite variabili costruttive. Gran vir-
tuosismo è evidente nellÊuso da parte dei popoli 
navigatori, parsimoniosi ed esperti costruttori di 
navi. Al contrario trova un utilizzo massiccio ed 
elementare da parte dei popoli di montagna, tan-
to ricchi di materia prima quanto ostinati difen-
sori delle loro tradizioni. Il legno è materiale 
strutturale e anche rivestimento di edifici in mu-
ratura, tamponamento di strutture a pilastri e 
materiale per le divisioni interne. Ha ottime qua-
lità sia come elemento strutturale sia come tam-
ponamento: buona portata con bassa conducibi-
lità termica. Ma la caratteristica più importante è 
la leggerezza. La struttura porosa, non omogenea, 
con direzione unica delle fibre, è ragione delle 
sue caratteristiche di forza, peso e isolamento. 
Una casa in legno mostra sempre evidente la sua 
natura di edificio montato, costituito da elemen-
ti preparati con precisione ed assemblati da mani 
esperte. EÊ una casa eterna perché montata con 
pezzi autonomi e sostituibili. Porta con se la sa-
pienza dellÊartigianato e le leggi della tradizione, 
perché nessuna tecnologia o scienza ha saputo 
ancora oggi superarle. Questa è la gran differenza 
con lÊarchitettura in muratura. 
 
Il legno è diventato un materiale raffinato, quasi 
uno status symbol. Come fossero pellicce di lus-
so, le essenze trovano agli occhi dellÊuomo urba-
no il pregio nella loro rarità e nel rischio 
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dellÊestinzione. Ma sono troppo spesso nascoste 
sotto vernicette lucide e perdono le loro qualità 
naturali. Trionfa il lusso del „ben lavabile‰. Il le-
gno è invece un materiale da essere accarezzato 
naturale, la sua proverbiale duttilità e la sua con-
sistenza porosa permette superfici al tatto dalle 
infinite variazioni e dalla temperatura sempre 
giusta. Come un sapone per signora, rilascia il 
suo discreto profumo, lentamente e con discre-
zione. Non solo suona bene, grazie alla sua ela-
sticità, ma anche vibra, risponde ai suoni ed alle 
voci. EÊ la mitica risonanza. Il vecchio artigiano 
conosce tutte le proprietà delle diverse essenze. 
Come il buon liutaio utilizza lÊabete per la tavola 
armonica, lÊacero per le fasce, lÊebano per il cavi-
gliere, il faggio per il ponticello ed il salice per 
lÊarchetto, così il serramentista usa il rovere per il 
telaio, il bosso per i fermavetri, il pino rosso per 
il telaio delle persiane, il larice per i listelli. 
In un eterogeneo panorama disseminato di „et-
nicismi alla moda‰ e di „bidonville dÊautore‰ di-
venta sempre più arduo distinguere le buone ar-
chitetture dai facili travestimenti. Queste sono 
quelle che, fuori da ogni problema di linguaggio, 
mantengono sempre un diretto rapporto tra il 
materiale e la sua tecnica costruttiva. Sono quelle 
che non nascondono la patina del tempo, ma 
mostrano la bellezza di una materia eterna, per-
ché sempre viva ed in trasformazione. 
 
Come si è detto, il legno è un materiale ancora 
in vita. E come tale si comporta. Il rischio è la 
sua morte. Con essa è la morte della costruzione. 
Ha bisogno di sapiente esecuzione, di continua 
leggera manutenzione, di perfetto tempismo nel-
la sostituzione delle parti ammalate. Solo in que-
sto modo un edificio in legno può durare in e-
terno. Non teme nulla, se di continuo tenuto 
dÊocchio. Un suo abbandono, anche per breve 
tempo, può essere fatale. Proprio come un albero 

che ha perso la sua cattività, ha bisogno di con-
tinue cure ed attenzioni, di nutrimento e soste-
gno. LÊarchitettura di legno non lascia spazio alle 
rovine. In breve tempo la materia morta torna 
alla terra ed al vento. Rimangono i ricordi 
dellÊuomo e lÊamore verso un materiale eterno, 
ma che è anche in grado di morire. 
Il legno, come tutte le cose organiche, invecchia. 
Se ben mantenuto in forma, invecchia bene. Le 
case a scandole di larice appena costruite hanno 
un colore giallo-rossastro, ma col passare di un 
paio di stagioni le pareti esposte a sud virano su 
un colore argenteo, a nord grigie. Le panchine di 
teak nei parchi anglosassoni da nuove sono lisce 
e scure, le piogge invernali ed il sole estivo in 
poco tempo le schiariscono e le riempiono di 
crepe fino a farle assumere lÊaspetto della pietra. 
Le travi di castagno sugli alpeggi abbandonano il 
loro colore naturale per scurirsi lentamente, fino 
a diventare quasi nere. 
Il legno teme lÊacqua ed il fuoco, suoi eterni ne-
mici. LÊacqua penetra lentamente, di nascosto 
ammalora gli organi vitali. I popoli del nord 
hanno imparato nei millenni a difendersi utiliz-
zando i più svariati materiali di protezione, dalle 
lamiere di piombo fino alla tela catramata. I po-
poli dellÊEuropa di mezzo hanno protetto 
allÊesterno le loro costruzioni di legno da spessi e 
resistenti muri in pietra e hanno costruito in 
mattonelle e sassi le parti „umide‰ interne. 
Il fuoco, invece, arriva dÊimprovviso. Ed è già 
troppo tardi. Nelle antiche case i camini, e spesso 
le intere cucine, erano le uniche parti di pietra. 
Gli incendi dei pascoli e dei boschi hanno rap-
presentato per millenni il più gran terrore dei 
popoli delle montagne. Gli incendi si trasmette-
vano di casa in casa distruggendo interi villaggi 
in una sola notte. Le case patrizie delle montagne 
dellÊEngadina hanno il cuore di legno e solo i 
muri esterni in muratura, senza alcuna funzione 

 
2 - Nicola Braghieri  1995 - 2012 © 
 



 

 
3 - Nicola Braghieri  1995 - 2012 © 
 

strutturale, ma solo protettiva. Le piccole finestre 
strombate allÊesterno catturano la luce nei loro 
grandi imbuti bianchi. 
Ma il legno è usato anche come strato esterno di 
edifici in muratura. Sovente nei villaggi e nelle 
città dellÊEuropa centrale i muri delle case rivolti 
a nord non hanno finestre e sono rivestiti con 
un assito. Il legno è un cappotto che tiene asciut-
ti e secchi quei muri che non vedono mai il sole, 
protegge dalla pioggia e dal vento. Lo stesso rive-
ste le pareti interne delle stanze. Sono le boiserie 
delle osterie francesi e le Holzbank, alte fino al 
soffitto, delle fumose Gasthaus austriache. Sono i 
pannelli di larice delle stüve che foderano i rifugi 
e le sale dÊaspetto delle stazioni ferroviarie alpine. 
 
Il lavoro di ricerca tecnologica degli ultimi qua-
ranta anni ha riportato il legno ad essere un ma-
teriale fondamentale per la costruzione edilizia. 
La fede cieca verso il progresso tecnologico lo a-
veva, senza reali ragioni razionali, lasciato ai 
margini. In realtà nei metodi di lavorazione tra-
dizionale sono racchiusi molti dei segreti della 
più moderna prefabbricazione. La diffusione di 
nuovi ritrovati composti o assemblati, come ad 
esempio le travi lamellari o i pannelli multistrato 
e truciolati, ha reso competitivo lÊuso sotto ogni 
aspetto, anche quello economico. Nei paesi dove 
era stato nei secoli il materiale principe ha ritro-
vato il suo ruolo fondamentale. Ed i risultati so-
no sotto gli occhi di tutti. Le recenti case di le-
gno, frutto dellÊutilizzo dei nuovi composti e 
delle tecniche ad essi legati, non sembrano avere 
perso il loro disarmante fascino, facile e ricerca-
to, nel farsi toccare, sentire, annusare e nel ri-
spondere ad ogni stimolo e sollecitazione.  


