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"Vi sarà in tutti i villaggi del regno un maestro di 
scuola il quale insegni a leggere, ascrivere, l'abba-
co, la dottrina cristiana ed il catechismo agrario" 
dichiarava testualmente il regolamento attuativo 
del 25 giugno 1824, nel quale il Regno di Sarde-
gna si interessava per la prima volta ufficialmen-
te dellÊistruzione elementare, facendone pesare 
l'organizzazione sui comuni, i quali erano obbli-
gati alla paga del maestro, oppure "ove l'inten-
dente pubblico disperi di divenire un abile mae-
stro, sono tenuti ad incaricarsi di detta scuola i 
parroci e i viceparroci". I comuni dovevano for-
nire classi idonee all'insegnamento, cioè arredate 
di lavagna, banchi, cattedra, e naturalmente, di 
crocefisso. Il regolamento chiedeva di dispensare 
anche gesso, libri, carta, penne, inchiostro e repe-
rire piccoli doni da dare agli alunni meritevoli 
per incentivare lo studio. Oggi le famiglie italia-
ne che affidano i propri figli allÊistruzione pub-
blica portano a scuola carta igienica, detergenti, 
stoviglie, fogli, fazzoletti di carta, acqua potabile 
e a casa lenzuola, tende, tovaglie da lavare. 
Dal 1948 il diritto allÊistruzione non è più una 
sola legge, è un articolo fondamentale della no-
stra Costituzione repubblicana: il numero 33. 
„L'arte e la scienza sono libere e libero ne è l'in-
segnamento.‰ Il comma 1 tanto appare scontato 
nel suo proposito, quanto viene da oltre cin-
quantÊanni disatteso. EÊ evidente che per garanti-
re la libertà dÊinsegnamento di arte e scienza è 
necessario il soddisfacimento di almeno tre con-
dizioni: la formazione di un adeguato corpo 
dÊinsegnanti, la sovvenzione alle famiglie indi-
genti, la costruzione di strutture idonee. Per ga-
rantire che le tre condizioni vengano attese pari-
teticamente in tutto il paese e a ogni classe socia-
le è stato dettato il seguente comma 2: „La Re-
pubblica detta le norme generali sull'istruzione 
ed istituisce scuole statali per tutti gli ordini e 
gradi.‰ I primi commi dellÊarticolo numero 34 
sono altrettanto fondamentali nel riassumere i 

principi fondanti lÊordinamento scolastico de-
mocratico: „La scuola è aperta a tutti. L'istruzio-
ne inferiore ... è obbligatoria e gratuita‰. 
La causa, ma anche la scusante, del fatto che i 
contenuti di questi due semplici articoli non sia-
no pienamente rispettati sembra essere sempre la 
stessa: la critica carenza strutturale e organica del 
settore scolastico nel nostro paese. La mancanza 
dÊidonei luoghi per lÊinsegnamento si è trasfor-
mata inevitabilmente da stato dÊemergenza con-
tingente nei primi anni della ricostruzione, a sta-
to dÊemergenza permanente nei successivi cin-
quanta. Riportare oggi queste parole della Costi-
tuzione è un tributo al principio fondamentale 
per il quale in ogni momento la coscienza demo-
cratica di una nazione si forgia e si rafforza 
nellÊuguaglianza e nella pluralità del suo sistema 
didattico e pedagogico, di cui lÊedificio scolastico 
ne è simbolo e rappresentazione. EÊ dunque più 
che mai importante leggere e rileggere, a ses-
santÊanni di distanza, questi articoli per com-
prendere quanto i padri costituenti guardavano 
lontano e quanto avanzati rimangono ancora 
oggi i principi fondamentali della nostra Carta. 
La lettura di questi passaggi porta alla mente le 
immagini delle strutture scolastiche costruite nei 
primi decenni successivi al secondo dopoguerra. 
LÊItalia si trovava in una situazione drammatica, 
non solo a causa delle ferite inferte dal conflitto, 
ma soprattutto per lÊarretratezza strutturale e in-
frastrutturale rispetto alle pretese di portare il 
paese al livello delle nazioni che avevano vinto la 
guerra. Nonostante il settore scolastico non fosse 
quello che soffriva maggiormente, anche grazie ai 
consistenti interventi del ventennio, le pubblica-
zioni degli eroici anni cinquanta sono infarcite 
di buone pratiche che mostrano lÊinteresse delle 
nostre amministrazioni centrali e locali verso 
lÊedilizia scolastica. Nelle fotografie in bianco e 
nero dei molti libri pubblicati in tutto il mondo 
nellÊimmediato dopoguerra non mancano mai 
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alcuni esempi della nostra architettura, capace di 
sintetizzare un radicale spirito innovativo nella 
conformazione degli spazi con una tenace tradi-
zione nellÊuso dei materiali e del linguaggio e-
spressivo. 
Oggi in Italia si costruiscono ancora molte scuo-
le, grazie al decentramento amministrativo ga-
rantito allÊistruzione inferiore e alla possibilità di 
accedere a finanziamenti specifici. Ma è assai dif-
ficile, se non impossibile, trovare nelle pubblica-
zioni internazionali traccia di questo grande la-
voro. La questione non è un pregiudizio verso la 
nostra architettura scolastica, la questione è 
unÊevidente mancanza di qualità nella gran parte 
dei progetti e delle esecuzioni. Se si confrontano 
i costi di costruzione, è anche difficile sostenere 
che le amministrazioni siano avare. La realtà, la 
triste realtà, è che il meccanismo di selezione dei 
progettisti non garantisce in alcun modo scelte 
di qualità, ma si affida a un quanto rassicurante, 
tanto sconfortante, sistema di analisi comparata 
di curricula oppure, in alternativa, a un malcela-
to sistema di affidamento diretto dÊincarico a 
professionisti graditi in ambito locale. La que-
stione reale non è quella di montare e smontare 
raggianti soli delle alpi avvitati ai muri degli edi-
fici scolastici, ma di investire sulla ricerca 
dellÊalta qualità apportata dai migliori progettisti 
a livello internazionale o garantita dalle energie 
dalle nuove generazioni. La Svizzera e lÊOlanda, 
ma anche la Spagna, il Regno Unito e la Slove-
nia, mostrano ogni mese come architetti tren-
tenni e quarantenni siano in grado di costruire 
ottimi esempi di edifici scolastici che, allo stesso 
tempo, ben funzionano e costano pochissimo. Il 
luogo comune che i giovani siano stravaganti e 
che a loro non si possa affidare la costruzione di 
edifici strategici così delicati come le scuole, è un 
falso. Una comoda storia sbugiardata dagli otti-
mi risultati ottenuti ove sono stati affidati picco-
li incarichi per concorso anonimo e aperto. Al-

cuni grandi concorsi internazionali per la co-
struzione di scuole nel nostro paese sono stati 
traditi dalla condotta irriconoscente di alcune 
amministrazioni pubbliche che, a gara conclusa, 
hanno scelto di abbandonare i progetti vincitori. 
In questo modo hanno vanificato gli sforzi gra-
tuiti di centinaia di professionisti, per la maggior 
parte giovani. Valgano per tutti gli esempi dei 
comuni lombardi di Capiago dÊIntimiano e di 
Oleggio, dove giurie internazionali di eccellenza 
hanno giudicato progetti poi ritenuti „inutili‰ 
dagli amministratori locali. Anche in Emilia 
Romagna ci sono analoghe esperienze poco inco-
raggianti. Per tutte, la municipalità di Sasso Mar-
coni che, dopo aver indetto un concorso a due 
fasi già finanziato, non ha mai concluso la pro-
cedura e premiato i finalisti, ancora ad oggi in 
attesa di indicazioni. Sono passati quasi dieci 
anni. Il concorso per la costruzione delle scuole 
di Vignola sta facendo analoga fine grazie ai cor-
si e i ricorsi affidati ai cavilli del Tribunale Am-
ministrativo. Le storie delle occasioni mancate 
sono molte e ognuna di esse è un tassello aggiun-
to a consolidare la sfiducia e lo scoramento delle 
nuove generazioni verso lÊamministrazione pub-
blica. 
I progetti degli edifici scolastici che arrivano alla 
costruzione sono oggi dimensionati e conformati 
accogliendo come indicazioni generali le prescri-
zioni indicate dalle varie normative e legislazioni 
in materia. Queste sono spesso tra loro incoeren-
ti e assai limitative davanti a più specifiche esi-
genze pedagogiche. Lo stato dÊavanzamento 
dellÊultima delle promesse riforme scolastiche, 
pur approvata dai rami del palamento, è ancora 
lontano dal delinearsi chiaramente nei suoi ca-
ratteri attuativi. Non permette quindi, al mo-
mento, di definire ancora un programma edilizio 
chiaro nei suoi elementi distributivi e dimensio-
nali. LÊunica scelta logica davanti alla quale si 
trovano gli architetti è quella di progettare 
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unÊistituzione scolastica dalla struttura il più 
possibile flessibile, che si possa prestare facilmen-
te a infinite soluzioni organizzative. EÊ una scelta 
pedagogicamente riduttiva. EÊ il prodotto di una 
condizione culturale instabile. Molti degli edifici 
scolastici progettati negli ultimi decenni, pur 
cercando di mantenere un carattere architettoni-
co ben definito e saldo nella loro identità tipolo-
gica, non affrontano le questioni di base dei 
principi pedagogici, proprio perché questi non 
sono trasmessi con chiarezza. Gli schemi aggre-
gativi delle più recenti costruzioni sono assem-
blati recependo le direttive in vigore indicate dal-
le „norme attuative per lÊedilizia scolastica‰ del 
1975, o alla meglio, le „indicazioni non prescrit-
tive‰ della legge del 1985. LÊuscita della nostra 
comunità civile dallÊemergenza di soluzioni 
provvisorie, sospese nello stato di calamità con-
tinua che ha caratterizzato la nostra storia recen-
te, è un dovere nei confronti delle generazioni 
future. 
EÊ abbastanza penoso constatare lo stato di crisi 
in cui versa il nostro sistema scolastico se lo con-
frontiamo alle storie che ogni piccola comunità 
ricorda in un passato neppure troppo remoto. 
Storie fatte di aule in alta montagna, in frazioni 
isolate per molti mesi lÊanno, in cui i bambini 
raccoglievano nel bosco la legna per scaldare la 
stanza della signorina maestra venuta dalla pia-
nura, dove la scuola di vita forgiava insegnanti e 
alunni in un legame che non si sfaldava nel tem-
po di una primavera liceale. Storie dÊindomite 
maestrine piemontesi che rimanevano sole su 
piccole isole a insegnare ai figli dei pescatori pa-
role che forse non sarebbero mai servite, ma che 
hanno costruito lÊanima culturale della nostra 
giovane nazione. Storie di poeti, che hanno rag-
giunto, dalle cattedre di faggio di un Istituto di 
magistero femminile o di un Ginnasio di pro-
vincia, il palco di quercia del premio Nobel. 


