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Sul linguaggio

Prima lettura del ciclo "Avanti non si torna"

Figure insolite e strane storie

Ogni qualvolta un’architettura provoca inte-
resse e stimola curiositd, vuole dire che ¢ riuscita
ad attrarre lattenzione. sono due 1 differenti
modi con 1 quali gli oggetti interagiscono con
'uomo: l'approccio istintivo, diretto ed emotivo,
oppure l'approccio razionale, pit meditato e
preparato.

La prima modalita di interazione, istintiva, ri-
guarda l'aspetto esteriore e si rivolge al modo in
cui Pedificio si mostra. L'interesse ¢ rivolto a1 co-
lori, a1 materiali, alla dimensione, alle forme, alla
composizione dei volumi e a tutte quelle cose
che appaiono subito alla vista o che comunque
possono essere analizzate attraverso
un’esperienza contemplativa sulla superficie della
forma costruita e nei volumi dello spazio archi-
tettonico. Si  tratta di un  approccio
all’architettura come esperienza emozionale e
come oggetto di studio nelle sue sembianze di
fenomeno concreto e materiale. Si puo parlare,
senza scomodare alcun’altra disciplina o fare fa-
cili parafrasi, di fenomenologia dell’oggetto ar-
chitettonico. In questi termini 'architettura ¢& al-
lo stesso tempo arte dialettica di configurare gli
oggetti nello spazio e arte pratica di configurare
lo spazio con gli oggetti.

La seconda modalita di interazione, razionale,
riguarda tutto quanto rimane nascosto nella sto-
ria dell’edificio. L’interesse ¢ curiositd e sete di
conoscenza verso le vicende che hanno accompa-
gnato lo sviluppo del manufatto, dalla sua nasci-
ta fino allo stato che si osserva. Ogni architettura
porta nel suo codice genetico molte vicende e av-
venimenti. Le condizioni che hanno determinato
le scelte di progetto sono spesso grandi avventu-
re. Sono 1 segni della cultura e delle abitudini del
suo tempo, labilita e erudizione del suo archi-
tetto, il carattere e la disponibilita del suo com-
mittente, le leggi e le tradizioni della sua terra.

Nicola Braghieri 1995 -2012 ©

Tutto questo si mostra all’esterno attraverso se-
gni spesso poco evidenti, ma risiede nelle remote
pieghe dell’animo come carattere indelebile e
come patrimonio ricchissimo da esplorare.
Quando si affronta I'albero genealogico di un
edificio, si puo parlare di genealogia dell’oggetto
architettonico. Ogni architettura ha storie da
raccontare, ogni architettura ¢ la sua storia. Cosi
"..rivela 1l gusto e le aspirazioni del presente a
tutti coloro che percorrono le strade di una citta
e sollevano lo sguardo mentre procedono nel lo-
ro cammino. I dipinti si trovano nelle gallerie, la
letteratura nei libri. Le gallerie devono essere visi-
tate, 1 l1bri devono essere aperti. Gli edifici invece
sono sempre con noi. La democrazia é un fatto
urbano, l'architettura é la sua arte...”

Convenzioni formali e appassionanti
precetti

L’idea di architettura, nel momento in cui si
ripresenta piu volte con caratteristiche formali
affini, definisce un linguaggio espressivo ricono-
scibile?. Questo passaggio indica la nascita di un
procedimento regolato da semplici convenzioni,
in parte spontanee, che si possono evolvere in
piu strutturate regole o precetti. Quando
I'espressione spontanea, gesto individuale o a-
zione collettiva, costruisce un linguaggio codifi-
cato, il suo approccio diviene, per sua prerogati-
va intrinseca, conservativo. L’espressione naturale
si trasforma in una legge formale, la legge ¢ la
conservazione e la tutela di uno stato acquisito.
La storia dell’architettura ¢ un ciclo interminabi-
le di gesti rivoluzionari e di azioni restaurative a
immagine e somiglianza dell'uomo, il quale
sembra attratto dal costruire, distruggere e rico-
struire di continuo regole di coerenza formale.

Gl1i architetti contemporanei non amano con-
siderarsi dei "formalisti" e rifuggono ogni parola



che sembri solo lontanamente contenerne la ra-
dice. Nonostante questo si riconoscono tra loro e
s1 giudicano principalmente per 'aspetto esterio-
re delle loro architetture. Cosi hanno fatto e an-
cor oggi fanno 1 regimi, le grandi corporazioni, i
movimenti, le accademie. Nel secolo appena
concluso ¢ stata cercata con appassionata osses-
sione una nuova espressione per l'architettura,
generando una babele di linguaggi formali non
sempre riferiti con coerenza a un programma i-
deale ben definito. La varietd e la ricchezzadi
forme espressive che si accatastano nelle citta
contemporanee ¢ un repertorio inestinguibile a
cui oggl si puo attingere. Tutto questo fiorire
multiforme di odori e colori parrebbe incredibile
a un architetto antico. La storia ha stratificato
linguaggi su linguaggi cui gli architetti talvolta
fanno ricorso senza freno alcuno, talvolta op-
pongono resistenza invocando rigore. La man-
canza di riverenza alla consuetudine & guardata
dai sistemi autoritari con sospetto. La paura che
la libera espressione degeneri nella confusione e
nell’anarchia ¢ la prima delle psicosi che colpisce
ogni totalitarismo. Governi forti e grandi corpo-
razioni cercano un sistema espressivo disciplina-
to e privo di contraddizioni in grado di illustrare
al meglio la propria soliditd. Quando un lin-
guaggio architettonico é ordinato fino a raggiun-
gere "un’unitd di forma™ che regola ogni parti-
colare, I'architettura perde ogni sua autonomia
disciplinare e degenera velocemente in un atteg-
glamento reazionario. Ogni forma d’arte perde il
rapporto con la vita quotidiana, con la sensibili-
ta personale, con lo spirito collettivo e si tra-
sforma come disciplina di servizio a semplice
supporto dell’ideologia esclusiva.

Gli architetti non amano parlare di forma.
Preferiscono piu complicate, e spesso scorrette,
perifrasi. "Linguaggio espressivo" é molto ap-
prezzata. E’ un espediente retorico per annacqua-
re e confondere un termine scomodo. La stessa
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definizione "forma" assume un significato diffe-
rente a seconda dell’ambito culturale in cui la si
inserisce. Oggi la si associa principalmente a un
concetto legato all’aspetto esteriore, all’apparenza
visibile, delle cose. Quanto in greco veniva circo-
scritto da ( , Perdea. La forma, intesa come
principio formale, entitd astratta di comporta-
mento, di atteggiamento, di metodo, che Aristo-
tele chiamava  , morphe, e che spesso si iden-
tificava con la natura stessa, oggi rimane come
radice di molte parole composte avendo tuttavia
perso parte del suo antico significato.

E’ indubbio che, se analizzata a posteriori, o-
gni forma architettonica sia dotata di un suo lin-
guaggio espressivo grazie al quale riesce a comu-
nicare la sua idea e configurare la sua realta. Il
linguaggio € un’espressione dai contorni indefi-
niti legata allo spirito del tempo, alle istanze di
un movimento, alla visione di un singolo autore.
Il linguaggio definisce gli strumenti di comuni-
cazione fino a immedesimarsi con il contenuto
dell’idea di architettura.

Il tema del linguaggio in architettura € stata
oggetto di corpose riflessioni intorno alla que-
stione del classico e del classicismo3?. Al fortuna-
to enunciato di John Summerson* per cui "il
linguaggio classico in architettura" diveniva una
categoria stilistica riconoscibile dall’'uso del codi-
ce ben evidente degli ordini, ¢ stata opposta la
polemica asserzione per cui il "Classicismo non ¢&
uno stile", basata sulla presunta carica ontologica
del costruire capace di elevare a simbolo il sem-
plice riparo e identificare la "necessita" con il
contenuto "altro". Che 1l classico sia strutturato
come linguaggio dell’architettura, che il classici-
smo sia uno stile, che 'esperienza classica sia la
sola ad aver sviluppato una teoria architettoni-
ca®, sembra, con le evidenti sfumature, un dato
acquisito dalla comunita scientifica. Tuttavia ri-
mangono divergenti le congetture relative a de-



terminare fino a che punto e in che modo il clas-
sico possa riconoscersi come tale. Alla luce di
molte esperienze del ventesimo secolo non sem-
bra piu sufficiente I'uso delle caratteristiche abi-
tudinarie di armonia e proporzione per definire
"classica" un’architettura. Anche in architetti che
si sono ostentatamente definiti "moderni" come
le Corbusier o Mies van der Rohe, e nella grande
parte dei loro coetanei, questi concetti si possono
facilmente ritrovare. L'uso del linguaggio degli
ordini, anche come elemento solo decorativo,
puo rendere immediatamente riconoscibile come
classico un edificio. Capitelli, trabeazioni, tim-
pani e tutti gli altri elementi dell’architettura
greco-romana sono le parole di un linguaggio,
che per quanto talvolta appaia sgrammaticato e
approssimativo, rimane tale. L'uso esclusivo e la
consacrazione a ideale etico e morale assoluto, ne
ha precisato la definizione di "stile universale". Il
classico ¢ il linguaggio espressivo caratterizzante
e unico della civilta greco-romana, che per la sua
storia e le sue vicende aspira a essere di fatto e-
sclusiva e universale. L'estensione immensa del
territorio conosciuto e controllato, oltre che il
livello di civilizzazione superiore a tutti 1 popoli
assoggettati, ha eretto il mito indistruttibile di
tale universalita. Il "classico" ¢ cosi il linguaggio
antico di tutte le terre civilizzate e assume un un
valore universale, non solo nella sua estensione
geografica, ma anche temporale. Il classico divie-
ne cosi uno stile imprigionato nella sua atempo-
ralita e universalita da apparire repulsivo a ogni
movimento o variazione. Di fatto la sua stessa
genesi e il passaggio dalla "raffinata Atene" alla
"rozza Roma", che Orazio ben chiude nel suo ce-
lebre capta/cepit , ne delineano la grande forza
dinamica nel saper rinnovare e adattare le forme
alle differenti circostanze culturali e politiche. E’
la presunta necessita del classico come unico lin-
guaggio possibile per Iarchitettura® che risulta
oggl difficile da comprendere, soprattutto alla
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luce della rivoluzione delle avanguardie espressi-
ve del novecento e alle attuali istanze del mercato
globale. Che gli ordini siano la "bellezza addi-
zionale" e che larchitettura classica ne possa fare
a meno, ¢ ancora tutto da dimostrare. L'ordine
come elemento "costitutivo" dell’architettura
classica ¢ un concetto elaborato alla fine degli
anni trenta da Hans Sedlmayr’ con I'intento di
circoscrivere e distinguere l'architettura di Bor-
romini all’interno di un panorama di continuita
con lantico. Secondo Sedlmayr non tutto cio
che ha gli ordini é definibile come classico, ma ¢é
classico tutto cio che ha necessita di averli per
mantenere la sua integritd. In questi termini
I'ordine con tutti 1 suoi elementi ¢ il linguaggio
classico che diviene essenza necessaria, anche se
non sufficiente, dell’architettura stessa. E’ eviden-
te che per definire un’architettura come classica
non basta solo 'armonia delle proporzioni, ma
allo stesso tempo non basta neppure la sola pre-
senza degli ordini che, ¢ bene ricordarlo, non
sono un concetto antico ma rinascimentale.

Il classico dunque ¢ uno stile o, se piace di
pil, una categoria stilistica costituita da un ben
definito codice. Questo, pur accogliendo infinite
variazioni, rimane riconoscibile all’interno di un
panorama espressivo ben definito. In questi ter-
mini si tratta di una categoria stilistica operativa,
che vede nel progetto, pit che nella definizione
delle sue radici, il suo fine.8 L'utilizzo nella lin-
gua corrente del termine "classico" ¢ molto am-
pia e porta a notevoli fraintendimenti se non uti-
lizzato in maniera coerente e appropriata all'am-
bito di lavoro. E’ evidente che un capo sartoriale
di "taglio classico" si rivolge a una clientela in-
trodotta e alla ricerca di una sobria e formale
non appariscenza, mentre una piantina dal "ta-
glio classico" pubblicizzata sulla metropolitana
da un’immobiliare ¢ rivolta a una famiglia picco-
lo borghese alla ricerca di un appartamento con
tutte le banali caratteristiche che deve avere un



appartamento economico e confortevole. Le ver-
sioni "classic' di molte motociclette indicano
spesso caratteristiche tecniche oramai obsolete,
ma un aggiunto fascino retro. Per comprendere
la gamma di significati che puo accogliere tale
termine basti pensare alla differenza che inter-
corre tra il genere della "musica classica" e il tri-
buto di valore riconosciuto a un "film classico".
Gli esempi si possono sprecare. E’ bene ricordare
che l'origine piu accreditata del termine la forni-
sce Aurelio Gellio nel II secolo d.C. che definisce
"classicus, non proletarius' uno scrittore di quali-
ta riferendosi alla piu alta classe fiscale della divi-
sione dell’ordinamento serviano. "Classica" ¢
dunque la fascia piu benestante della societa.

Opposto a classico ¢ il termine moderno. Se &
scritto con la M maiuscola, il riferimento ¢ abba-
stanza chiaro. In modo particolare dovrebbe es-
serlo per Parchitettura, visto che ¢ esistito pure
un Movimento Moderno. Se scritto con la m
minuscola le possibili disambiguita sono piutto-
sto disorientanti. Moderno ¢ utilizzato in ambito
storico per definire I'eta che va dalla fine del
Medioevo al congresso di Vienna, ¢ utilizzato in
ambito artistico per definire le opere dalla fine
del Settecento a oggi, € utilizzato in ambito lette-
rario per definire il periodo che dal Risorgimen-
to arriva al Novecento, ¢ utilizzato infine in am-
bito sartoriale per definire lo stile che corrispon-
de al gusto del tempo presente. Meglio dunque
limitare al massimo I'utilizzo dello scivoloso ag-
gettivo.

La scelta programmatica di molti architetti
contemporanei di rifiutare l'utilizzo di un lin-
guaggio espressivo riconoscibile e di mettere in
gioco radicalmente in ogni nuovo progetto 1 loro
codici formali di riconoscimento ¢ una falsa via
d’uscita. Un approccio sempre differente, di vol-
ta in volta coerente a differenti condizioni o
contesti materiali e culturali, ¢ di fatto un codice
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formale di comunicazione ben strutturato. An-
che se non ¢ evidente la firma dell’architetto, at-
traverso una corrispondenza esteriore nelle geo-
metrie e nella materialitd dei progetti, I'ladozione
di un metodo o di un approccio formale mute-
vole si prefigura come un vero e proprio lin-
guaggio criptato. Eclettismo, meticciato cultura-
le, contaminazione formale sono perifrasi affa-
scinanti di un concetto vacuo, utilizzate sostan-
zialmente per non dire nulla. L’atteggiamento di
ostentato rifiuto verso la sola idea di essere rico-
nosciuti per un proprio stilema, fino alla nega-
zione militante dell’esistenza stessa di un lin-
guaggio, ¢ in realtd un grave problema d’identita
dell’intera generazione di architetti che si & for-
mata tra la fine degli anni settanta e I'inizio dei
novanta. "Problema personale di massa" cui non
dare oggi troppo peso, grazie al fatto che la pau-
ra verso le forme sembra essere stata ben digerita
e scaricata dalle generazioni successive. La carica
retorica dell’architettura tra le due guerre, se pur
con opinioni di critica differenti, ¢ stata ben as-
similata. L’architettura degli anni ottanta ¢ ora-
mai stata evacuata e dimenticata. Quella con-
temporanea ¢ una questione ancora tutta da di-
gerire. E non sarebbe troppo sorprendente sco-
prire quanto la sostanza possa essere differente
dall’apparenza.

Tutte le architetture che si studiano e sulle
quali si scrivono pagine di letteratura critica si
trovano, loro malgrado, a rafforzare o modificare
un linguaggio espressivo condiviso con altre. E’
parte del gioco. Il gioco della catalogazione for-
zata per categorie, della valutazione di gusto se-
condo parametri supposti oggettivi, della necessi-
ta di trasmissione per categorie implicata dalla
convenzione accademica.



Stile fluente e grandi maniere

L’adesione a uno stile pud essere letta in ma-
niera molto semplice come scelta espressiva coe-
rente di un architetto all’'uso di un linguaggio
codificato. Lo stile & una forma espressiva rico-
noscibile in piu architetture, non necessariamen-
te strutturata, ma sempre e comunque ricondu-
cibile a immagini ripetute o caratteri analoghi.
Grazie allo stile possono essere riconosciute,
all'interno di differenti manufatti architettonici,
forme simili o uguali che ricorrono in maniera
non episodica ma sistematica. Lo stile é una
"forma costante"® che esprime le qualitd dell’arte
di un individuo, di un gruppo, di un’intera civil-
ta all’interno o meno di un epoca definita.

Lo stile ¢ convenzionalmente definito come la
strutturazione  del  linguaggio  espressivo
dellartista in un codice di segni definito e nor-
mato, non tanto al fine di imporre uniformita,
ma al fine di guidare verso una supposta bellezza
e perfezione. Rappresenta le forme e 1 principi
attraverso un’unita di linguaggio, espressione di
tecniche e ideali condivise. Lo stile & "promessa
di felicitd" ed "esistono tanti stili di bellezza
quante visioni della felicita" 19. L’adesione a uno
stile & vissuta come la condivisione di un sistema,
non solo espressivo e formale, ma anche logico e
morale. Roland Barthes!! a questo proposito so-
stiene che ogni formulazione ¢ una forma di e-
spressione che si trova necessariamente a incar-
nare uno stile. Il linguaggio dunque non puo
prescindere dall’avere una sua implicazione stili-
stica. Ogni argomento enunciato per poter essere
trasmesso deve darsi di necessitd una forma.
Questa forma non & I'aspetto esteriore che e-
sprime 1l contenuto, ma ¢ il contenuto stesso.
Barthes fa il paragone con la cipolla definendo le
superfici stratificate come differenti forme este-
riori che insieme costituiscono lessenza stessa
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del tubero. In questo modo, definendo la forma
come contenuto, si pud dedurre che in architet-
tura possa sussistere una sorta d’identita concet-
tuale tra I'idea e il linguaggio espressivo e che
uno stile esprime comunque un’idea di architet-
tura. L’adesione a una corrente stilistica o, piu
semplicemente, ['utilizzo di un repertorio di e-
lementi riconoscibili come parte di una categoria
stilistica, ¢ stata la scelta fondamentale
dell’architetto. La scelta dello stile architettonico,
come sinonimo intercambiabile di forma archi-
tettonica, ha significato per tutto il diciannove-
simo secolo la definizione del carattere
dell’edificio. 1l lavoro del progettista ¢ stato de-
dicato in molti casi alla sola composizione di e-
lementi stilistici su un impianto tipologico defi-
nito a priori dalla consuetudine d’uso o dalle ri-
chieste della committenza.

La "questione stilistica" viene a priori rifiutata
come fondativa da parte della maggior parte de-
gli architetti contemporanei, al contrario era ac-
cettata come naturale prima della nascita delle
avanguardie del novecento. L’asserzione tagliente,
"Ceci n’est pas l'architecture, ce sont les styles'\?,
che Le Corbusier nel suo libricino-manifesto po-
ne vergata a mano con inchiostro rosso sulla fi-
gura di alcuni templi antichi, non ¢é stemprata
dall’accostamento che fara qualche decennio do-
po in "Verso una architettura" tra il Partenone e
la bellissima Delage Grand Sport del 1921.

La pruderie con cui sistematicamente si sosti-
tuisce il temine "stile" con "spirito" e "scuola"
con "movimento" sembra terminare solo nel se-
condo dopoguerra con il facile successo com-
merciale della ripresa dell’International Style, re-
almente diffuso a livello globale e in grado di
permeare ogni aspetto della vita quotidiana.
Quanto il classico si definiva "universale", il mo-
derno si ¢é definito internazionale e quanto il
primo "senza tempo", il secondo "contempora-
neo". L’ International Style ¢ divenuto sinonimo



di "Architettura Moderna" riuscendo ad abbrac-
ciare tutte le sue varieta e declinazioni espressive.
Il termine ¢ stato coniato da Henry Russel Hi-
tchcok e Philip Johnson come titolo di una fa-
mosa esposizione al Museo d’Arte Moderna di
New York e utilizzato dalla critica principalmen-
te nel dopoguerra, non riscuotendo tuttavia un
riconoscimento concreto da parte dei "maestri"
tirati in causa. Lo stesso concetto di "Movimento
Moderno" ¢ tanto vago quanto diffuso. Sembra
abbracciare piu una condizione di rifiuto verso
gli stili storici che una volonta di costruzione di
una "estetica uniformante" condivisa. Negli anni
tra le due guerre avversione al concetto di "for-
ma come espressione di una volonta d’arte" veni-
va supplita dalla ricerca di una" forma come e-
spressione di una necessita tecnica". Il lavoro de-
gli architetti, in una teoria che oggi ben si puo
riconoscere come una fantastica visione ideale,
era circoscritto nell’interpretare al meglio 1 biso-
gni della nuova vita funzionale e le possibilita
dell’industrializzazione. L’ostentata furia icono-
clasta e uniformante si ¢ nella pratica risolta in
una variegata e multiforme ricerca stilistica
d’innumerevoli maestri, ognuno identificabile
dall’uso di cifre formali ricorrenti. Tale avversio-
ne verso il concetto di forma espressiva e di stile
¢ ancora oggi di casa proprio nelle scuole di pen-
siero le cul architetture mostrano piu chiaramen-
te la ripetizione di segni riconoscibili.

La bellezza o la giustezza di un’architettura
trova una valutazione solo attraverso la sua cor-
rispondenza o coerenza con 1 dettami codificati
da un apparato stilistico. E> un metro di giudizio
critico assoluto, se si considera il proprio stile
come esclusivo ed escludente ogni altro linguag-
glo espressivo. Lo stesso metro, se compreso in
un’ottica storica piu ampia, diviene assai relativo
e vincolato da valutazioni soggettive.
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Lesercizio di stile ¢ un esercizio retorico. E’
indubbio che il valore e [I’essenza stessa
dell’architettura, se si considera I’architettura
un’arte liberale, sia riposta nell’efficacia di co-
municare la sua bellezza. Un’arte liberale si ri-
produce attraverso un processo imitativo svolto
secondo regole ben definite dagli strumenti di
un’altra: la retorica.

La cultura antica divideva le arti in liberali e
meccaniche. Le liberali erano quelle che avevano
come fine la sapienza e richiedevano attivita in-
tellettuale con applicazione di ragionamento spe-
culativo e spirito deduttivo, le meccaniche erano
le attivita dei mestieri che si esercitavano per lu-
cro e producevano risultati tangibili e passibili di
giudizio. Nel corso dell’intero Medioevo erano le
discipline che formavano il percorso di studi per
giungere alla completa erudizione scientifica.
Molte delle grandi cattedrali del tredicesimo se-
colo sono decorate con raffigurazioni personifi-
cate delle arti liberali, queste spesso in compa-
gnia delle Virtu e dei mesi dell’anno. Nel ciclo
del portale della Vergine sulla facciata della Cat-
tedrale di Chartres, le Arti Liberali sono intorno
a Maria Sedes Sapientiae, con l'evidente raffigu-
razione del sapere umano in rapporto diretto
con quello divino. Le liberali variavano tra sette e
nove, secondo 1 differenti ordinamenti. Architet-
tura e Medicina erano di volta in volta affiancate
o meno a Grammatica, Dialettica, Retorica, Ge-
ometria, Aritmetica, Astronomia e Musica. Nel
monumento bronzeo di Sisto IV in Vaticano del
Pollaiolo, alle classiche sette arti sono aggiunte la
Prospettiva, la Filosofia e la Teologia, a celebrare
il papa secondo la nuova visione rinascimentale
dell’'uomo. La divisione canonica in Trivium e
Quadrivium, che si ritrova nei vari testi di istitu-
zioni matematiche medievali, ¢ riferita alla strut-
turazione di Grammatica, Dialettica e Retorica
in scienze del linguaggio o dell’eloquenza e Ge-



ometria, Aritmetica, Astronomia e Musica in
quelle della natura o della matematica. La Filoso-
fia & esclusa, in quanto regina della Arti e madre
di tutte le scienze. L’architettura, non presente,
viene di fatto riconsiderata come arte meccanica
insieme alla pittura, scultura, medicina, metal-
lurgia e tutti gli altri saperi terreni.

Parte della teoria ha sostenuto tuttavia che
'architettura sia un’arte meccanica. In questo ca-
so non avrebbe come obiettivo la sapienza e
I'amore per la bellezza fine a se stessa, ma il sod-
disfacimento di esigenze e bisogni materiali. Le
arti meccaniche, secondo la classificazione usua-
le, s1 dovrebbero esercitare con fini lucrativi, sen-
za alcuna "sovrastruttura" intellettuale e senza al-
cuna necessitd retorica.

In questo scenario & possibile riconoscere fa-
cilmente un’architettura delle "grandi maniere",
densa di attenzione per I’adesione alle leggi e le
regole del linguaggio, che é indubbiamente arte
liberale e comunica la sua forza attraverso espe-
dienti retorici.

La gran parte degli edifici che ricoprono la ter-
ra sono architetture dal carattere e dal lineamen-
to assal meno nobile, considerate non di rado
edilizia. Non sono meno appariscenti, ma sono
di sicuro meno disciplinate. D1 fatto, I'edilizia si
comporta da arte meccanica. Nell’'ampio campo
delle architetture "minori" o "comuni", senza
uno stile riconoscibile e che volgarmente vengo-
no chiamate "case da geometri", si trova un uni-
verso di oggetti che cercano disordinatamente di
prevalere sul senso comune attraverso ['uso di vi-
stosi espedienti retorici. Infine, ci sono manufat-
ti, ripari dell’'uomo o costruzioni tecniche, che
non sono interessati da alcuna questione di gu-
sto. Non in grado o non attratti a padroneggiare
gli strumenti retorici, non riescono a generare un
linguaggio strutturato e costituire un possibile
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metro di giudizio esterno alle intenzioni di op-
portunita del proprio esecutore.

Nel campo dell’arte meccanica si colloca anche
I'immenso e straordinario patrimonio della tra-
dizione, patrimonio che non ha definito regole
di linguaggio universale riconoscibili, ma ha svi-
luppato un atteggiamento nei confronti del me-
stiere e della consuetudine. A pieno titolo, il pa-
trimonio  della  tradizione, pud  portare
I'appellativo di architettura senza architettura,
senza stile, senza retorica.

Contenuto interno e contenitore este-
riore

"tu se’ solo colui da cu’io tolsi
Lo bello stilo che m’ha fatto onore"’

La nozione di stile, nella sua accezione origi-
naria, ¢ da ricercarsi all’'interno del modo in cui
s1 struttura l’arte retorica antica. L’identificazione
tra arte retorica e stile in architettura trova una
sua evidenza nelle aspirazioni e nell’'uso che delle
forme, sia le culture dominanti, sia le avanguar-
die, hanno fatto.

La retorica € un’arte liberale classica strutturata
in differenti parti di cui una di queste, |’elocutio,
¢ comunemente identificata con il concetto stes-
so di retorica. L’elocutio ¢ la parte fondamentale
del modo in cui & preparato il discorso e con cui
si definiscono come vincenti le argomentazioni.
La retorica puo essere considerata come lo svi-
luppo dell’arte capace di guidare verso la ricerca
dello stile perfetto. Questo prescinde dal senso
del discorso o dalle argomentazioni, ma si riferi-
sce alla loro efficacia persuasiva ottenuta attra-
verso espedienti di carattere ornamentale. Come
ornamento s’intende, in termini generali, il mo-
do con cui ¢ composta e arricchita la struttura



che appare evidente. Tale concetto pud essere di
ardua comprensione nell’oratoria e in letteratura,
ma dovrebbe essere ben chiaro in architettura. Se
per Aristotele I'arte retorica si limitava alla strut-
turazione di argomentazioni verosimili al fine di
supportare una propria affermazione iniziale, per
Cicerone ¢ 'applicazione al discorso di un bello
stile di eloquenza. Si deve ricordare che ¢ proprio
Cicerone che usa il termine "Stilo" come figura
retorica utilizzando lo stilo per indicare la quali-
ta di scrittura e identificando pot 1l termine con
la buona esposizione. Quatremeére de Quincy de-
finisce il concetto utilizzando di fatto una figura
della retorica: lo stile ¢ metafora del vero e del
reale come "libero gioco della verita".

Lo stile, se identificato con gli strumenti
dell’arte retorica, ¢ un passaggio successivo alla
costruzione delle argomentazioni di base. Se que-
ste possono essere considerate il contenuto, lo
stile pud essere non solo il rivestimento, ma an-
che il contenitore stesso. Esso esprime e trasmet-
te la forza e lo spirito del contenuto attraverso il
modo in cui appare. Nella sua accezione classica,
universale e oggettiva, lo stile é I’elemento ordi-
natore delle forme esteriori in modo che queste
siano sempre corrispondenti e adeguate al conte-
nuto. lo stile assume il ruolo di garante
dell’adeguatezza tra Pespressione esteriore e le i-
dee, s1 trasmette di architettura in architettura
divenendo portatore di memoria attraverso il
tempo. Diviene "rapporto tra forma e lo scorrere
della storia"*. Le ragioni delle scelte formali in-
site nelle regole dello stile si perdono, ma rimane
come autorita la forza retorica della permanenza
degli elementi antichi. Lo stile, o meglio lo stile
degli antichi, si trova a esprimere con le sue for-
me un contenuto di cui si € persa nozione, ma
che rappresenta un’idea di perfezione indiscussa
e consacrata dalla sua indomita resistenza allo
scorrere degli avvenimenti.
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Lo stile classico coincide, grazie all’autorita
delle sue forme, con il contenuto al quale si so-
vrappone. L’ideale di bellezza, contenuto per ec-
cellenza, é raggiungibile grazie al perfetto rive-
stimento del contenitore. L’accezione romantica
di stile, che per molti versi permane ancora oggi
in architettura, mantiene il concetto di adegua-
tezza classica, ma richiede una piu esplicita in-
carnazione di uno nell’altro, fino a definire il
contenitore esterno come espressione del conte-
nuto interiore.

Atteggramento spontaneo e principi
condivisi

La questione del carattere di un linguaggio ar-
chitettonico oggi non si dovrebbe piu, per op-
portunitd e convenienza, articolare come una ri-
flessione sullo stile. Tale procedimento critico &
malvisto, pericoloso, autolesionista. La parola sti-
le spaventa e disgusta. E’ indubbio che il lin-
guaggio dell’architettura si manifesti attraverso
due registri opposti e contrastanti, che tuttavia
tra loro non si escludono. Da un lato, vi ¢ un at-
tegglamento spontaneo dell’architetto nel suo
universo personale, ambito aperto e in continua
evoluzione, che vede nelle influenze autobiogra-
fiche il suo motore di progresso incessante.
Dall’altro, vi ¢ I’adesione a principi costruiti su
convenzioni ben definite e condivise da una co-
munitd, pit o meno allargata. Le convenzioni
sono le regole del mestiere professionale che si
strutturano e si perpetuano fino a definire un
linguaggio riconoscibile da elementi formali.
Piaccia o meno, s1 tratta dello stile.

Leggere 'architettura come un rapporto dialet-
tico tra la pratica spontanea del mestiere e la co-
struzione del progetto attraverso una logica con-
divisa, aiuta a comprendere i limiti e le opportu-
nitd offerte dalla struttura coerente, ma autorefe-



renziale, di un linguaggio rispetto all’apertura,
allo stesso tempo piena di prospettive e debolez-
ze, di un atteggiamento informale.

In questi termini si puo definire come "archi-
tettura senza retorica" 1l sapere tradizionale tra-
sferito attraverso la pratica del mestiere e la ripe-
tizione meccanica d’immagini. Si puo, invece,
iscrivere all'interno di un "esercizio di retorica"
'architettura che costruisce e utilizza in maniera
consapevole un sistema linguistico di comunica-
zione.

E’ evidente che ogni architettura, quando ¢ e-
spressione di un atteggiamento poetico verso lo
stato delle cose, st misura nell’universo inconscio
dei saperi e delle immagini. Quando, al contra-
rio, ¢ espressione di una precisa volonta, si trova
a procedere per elementi riconoscibili all’interno
di un vocabolario formale coerente.

1] giudizio sospeso e la paziente attesa

La grande parte dell’architettura che si studia
sui libri di storia & l'architettura delle grandi
maniere, dei maestri che hanno fatto scuola, det
movimenti o delle avanguardie. Ha strutturato
un linguaggio attraverso canoni formali ricono-
scibili ed ¢, per sua natura, inclusiva, aggregativa,
esclusiva. I maestri hanno lavorato sempre nella
profonda convinzione di essere espressione di
un’epoca di grande eccellenza, un punto di arri-
vo o rinascita del migliore modo possibile di fare
architettura. E’ evidente quanto questo atteggia-
mento, che nel classicismo e nelle avanguardie
presenta sorprendenti affinitd, escluda a priori
ognli sistema espressivo che non si riconosca nel
proprio apparato di convenzioni. Questo si mo-
stra non solo nell’apparente uniformita formale
degli elementi in cui si compone il progetto, ma
in maniera oggettiva negli apparati letterari e te-
orici a loro riferiti.
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Nel 1988 Philip Johnson inaugura al Moma,
sotto Petichetta di "Deconstructivist Architectu-
ré', la celebrazione in pompa magna dello spirito
che permeera gli anni novanta. Tormentato da
un evidente stato d’ansia di auto-definizione, e-
spone 1 lavori delle stelle dell’architettura con-
temporanea. Per I'occasione conia il nuovo ter-
mine "decostruttivismo", che tuttavia percorrera
molta meno strada di quanto al tempo venne
supposto. "Deconstructivist Architecture' sembra
una riproposizione, questa volta nello stile pes-
simista della fine degli anni ottanta, di quanto
solo otto anni prima la Strada Novissima di Pao-
lo Portoghesi aveva presentato, in un postmo-
derno  clima  orgiastico, alle  Corderie
dell’Arsenale. Ritroviamo affiancati ad alcuni
protagonisti di Venezia, come Frank O. Gehry e
Rem Koolhaas, gli spettacolari Daniel Libeskind,
Peter Eisenman, Zaha M. Hadid, Coop Himmel-
blau e un assai poco credibile Bernard Tschumi.
La prefazione al catalogo dello stesso Philip Jo-
hnson, nelle vesti di talent scout, oggi non fa
sorridere meno dell’accostamento delle figure
scomposte rappresentate nelle pagine. Con lo
sguardo ancora caldo di un osservatore, a neppu-
re un quarto di secolo di distanza, non ¢ azzar-
dato riscontrare nella radicalita della "violated
perfection" tutti gli elementi che definiscono un
linguaggio architettonico inedito nelle forme, ma
assai ribollito nei contenuti. Il preciso pro-
gramma di rinnovamento stilistico ¢ presentato
in una prefazione di poche pagine con sapiente
arte retorica e incredibile vuotezza di argomenta-
zioni.

Naturalmente & facile trarre delle conclusioni
sul passato e sembra piu difficile trovare dei co-
dici uniformanti nei linguaggi e nei pensieri che
occupano il mondo attuale. Identificare un lin-
guaggio, attribuire un nome, iscrivere gli adepti a



un circolo ¢ un’operazione pericolosa, per la
quale nessun critico troverebbe copertura assicu-
rativa. Tuttavia non ¢ un’operazione cosi gratuita
e impossibile come potrebbe a primo sguardo
sembrare. E’ effettivamente arduo identificare
nell’architettura contemporanea non solo stili
architettonici ben definiti, ma anche ben distin-
guere le scuole e linee di pensiero che nei decen-
ni passati hanno monopolizzato la professione,
la critica e I'accademia. Negli anni settanta il lin-
guaggio espressivo si ¢ reso riconoscibile come
sviluppo automatico di un metodo, di una teori-
a, di un’ideologia, di una visione. Oggi nessuno
si schiera e le battaglie sembrano far parte di un
mondo arcaico. Sulle riviste I'architettura piu re-
cente & presentata come piu densa, con maggior
spessore, con ritrovata brillantezza rispetto a
quella di soli vent’anni fa. Non deve sorprendere
e ingannare. Bisogna solo attendere altri
vent’anni per scoprire come si chiameranno gli
stili d’oggl e cosi riuscire a misurare leffettiva
intensita della luce delle stelle.

Per questa ragione non ¢ possibile guardare
allarchitettura d’oggi nel suo insieme, cercare le
ragioni di forme condivise, trovare nomi adatti
alle  espressioni tra  loro  somiglianti.
L’architettura d’oggi ¢ interessante nei suoi sin-
goli fenomeni o come germoglio di piu vecchie
radici. Se davvero si sta vivendo un momento di
rinascita, come ogni direttore di festival lagunare
ripete, o di profonda crisi, come ad alcuni piace
pensare crogiolandosi nel proprio insuccesso
professionale, ¢ sicuro che tra qualche decennio
sard ben facile etichettare le forme del presente e
trovare un nome adatto a ogni faro illuminante
'architettura contemporanea. E’ troppo facile so-
stenere che il nuovo millennio si & aperto
all’insegna di un nuovo eclettismo. Piu corretto &
attuare una sospensione di giudizio e attendere
con pazienza.
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Opulento benessere e recessione eco-
nomica

La crisi finanziaria dell’estate 2009 & generata da
cause in cui larchitettura non porta dirette re-
sponsabilitd. Tuttavia, a due anni dallo scoppio
della bolla, gli architetti non sembrano ancora
aver saputo minimamente reagire. Artefici onni-
potenti delle forme del recente opulento benesse-
re, sono essi responsabili di aver minato 1 ponti
per una dignitosa ritirata di fronte alla piu gene-
rale recessione economica. L’alibi che il profes-
sionista € schiavo passivo di vizi e di bisogni dei
costruttori, puo avere qualche valore quando il
mercato ¢ in ascesa, ma non regge davanti
all’incapacita di reagire attivamente nei momenti
di crisi strutturale. Il linguaggio dell’architettura
ha infatti dimostrato di sapersi evolvere sempre
molto velocemente, cambiare e modificarsi in
modo da influire in maniera attiva sui mutamen-
ti sociali ed economici. Facile é stata, nell’orgia
dei consumi degli ultimi due decenni, lo spreco
di energie creative e intellettuali in progetti e co-
struzioni al limite della decenza. Piu difficile ap-
pare ora riuscire a trovare forme e contenuti per
una nuova sobrietd, capace di saper accogliere
con dignita il mondo enorme dei diseredati che
bussa alle porte delle “nazioni sviluppate”. Gli
architetti, salvo poche e rare eccezioni, non sem-
brano avere nessuna voglia e interesse di mettersi
a lavorare su temi in cui Pespressione formale del
gesto individuale non viene adeguatamente com-
pensata dagli onorari a cui gli sceicchi e gli oli-
garchi avevano abituato. Qualche giovane cileno
che lavora nelle favelas o un maestro giapponese
esperto di tubi in cartone, non bastano a fare
ben sperare.

Il regime di concorrenza immobiliare dispone
leggi spietate. Nei momenti di sviluppo sfrenato
ha un bisogno di continue novita, respinge chi



rimane indietro e chi riflette troppo. Il liberismo
sregolato delle apparenze ha bisogno di celebrare
le sue eccellenze. Eccellenze che divengono im-
mediate icone, simboli perfetti cui fare riferi-
mento, e non strumenti di riflessione attraverso 1
quali individuare nuove strategie. Nei momenti
di crisi il mercato agisce riducendo al minimo la
qualita in favore di competitivita economica al
ribasso, sacrificando ogni visione a lungo termi-
ne. Il luogo comune che la crisi premi la qualita
non sembra risiedere nell’architettura.

Negli ultimi decenni il sistema economico sem-
bra essere stato garantito, piu che dal consumo,
dallo spreco. L'usura immediata d’ogni bene &
stata la piu efficace risorsa di sviluppo di un si-
stema capitalista geneticamente modificato. Ogni
utensile sembra essere stato studiato per avere
una data di scadenza, alla quale dovra essere so-
stituito senza alternativa. Sostituito, non aggiu-
stato. In un’ottica consumistica, non riparare
conviene sempre, purtroppo. Allo stesso modo,
'architettura delle riviste patinate sembra perfet-
ta, ma quando si guasta nessuno € piu in grado
di ripararla. Non ci sono piu mattoni scheggiati
da rinfrancare, travi marce da sostituire, serra-
menti da piallare. Ci sono invece luccicanti rot-
tami da portare nelle discariche. La manutenzio-
ne ¢ mano d’opera e la mano d’opera non ¢ so-
stenibile in un regime economico retto dal con-
sumo intensivo di beni prodotti industrialmente.
Le utopie alternative a questo modello sono mol-
te, ma concretamente la questione si pone nel
cercare un giusto bilancio tra le necessita del
consumo e la minimizzazione dei costi di manu-
tenzione. L'utilizzo di materiali e tecniche dure-
voli ¢ una banale, quanto osteggiata, via d’uscita.
Dal 2000 1 governi dei paesi sviluppati e in via di
sviluppo si riuniscono periodicamente per ag-
giornarsi sullo stato di avanzamento verso 1 Mil-
lenium Development Goals, gli obbiettivi sullo
sviluppo, da raggiungere per il 2015. Ogni ap-
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puntamento € una continua deroga agli impegni
presi. L’obbiettivo previsto del dimezzamento
della popolazione senza accesso all’acqua potabi-
le e senza una dimora igienicamente adeguata
non sara raggiunto in Africa prima del 2050. Si
parla del dimezzamento, non dell’annullamento.
L’ottimismo verso il progresso scientifico €
I'antidoto piu a buon mercato per cercare di fre-
nare la recessione economica. Il debito che si la-
scia alle generazioni future é enorme e leredita
che ci hanno lasciato 1 padri ¢ gia stata ipotecata.
Negli anni Novanta, comportamenti come ri-
sparmio e parsimonia erano divenuti peccati, si-
nonimi d’avarizia e aridita. Il modello di riferi-
mento di ogni societa opulenta diviene inevita-
bilmente lo sfarzo. Solo una sparuta minoranza
di amatori e intenditori concepisce I'austerita
come una qualita positiva, in modo particolare
nell’architettura e nel disegno industriale. Se si
considera la societd di massa, riciclo e manuten-
zione sono oggl parole appannaggio di poche éli-
te culturali. Di poche minoranze che dispongo-
no le possibilita finanziarie per potersi permette-
re tale lusso. La carta riciclata é come il pane ne-
ro: “una volta per 1 servi, oggi per 1 padroni”. Lo
sviluppo sostenibile e il consumo eco-solidale,
appaiono binomi in cui si mischia una visione
alternativa del mondo tanto giusta, quanto pre-
suntuosa e incurante dello stato di immediata
emergenza a cui fare fronte. I modelli di riferi-
mento per il grande mercato, che é ben piu am-
pio di quello delle educate e istruite famiglie del-
le grandi citta occidentali, sono le vistose pia-
strelle per 1 bagni di Versace e 1 barocchi accesso-
ri per la cucina di Dolce & Gabbana. Sono pro-
dotti dal messaggio forte e diretto, in grado di
comunicare con spregiudicatezza il raggiungi-
mento di un relativo benessere economico. Le
catene commerciali che della sobrieta e del dise-
gno anonimo di alta qualitd ne fanno una ban-
diera (Muji in Giappone, Manufactum in Ger-



mania, Habitat in Inghilterra, solo per fare qual-
che esempio molto conosciuto) propongono
modelli estetici dedicati a consumatori in grado
di comprendere una filosofia e uno stile di vita
piu esclusivo che inclusivo. La massa, di conse-
guenza, non ¢ il loro obbiettivo di mercato. Ikea,
il cui successo ¢ stato oggetto di molti studi, ha
imposto con aggressivita il suo modello di sem-
plicita grazie alla concorrenzialita dei suoi prez-
zi. Il modello vincente cui ambisce la maggio-
ranza della popolazione ¢ il modello “pacchia-
no”, 1l modello del nouveau riche che ostenta
con volgarita e arroganza 1 suoi status symbol.
Piu gli intellettuali, sempre troppo noiosi e mo-
ralisti, invocano austerita ed eleganza, piu il po-
polo affamato di pane sembra desiderare solo
brioche. Magari surgelate o precotte, ma comun-
que a poco prezzo e imbustate in contenitori di
plastica non riciclabile.

Note

1 Robert Byron, The Appreciation of Architecture, Wishart & Co., Lon-
don 1932 (trad. It. Il giudizio sull’architettura, Allemandi, Torino 2006)

2 cfr. Manfredo Tafuri, Teorie e storia dell’architettura, Laterza, Bari 1968

3 Thomas Friedman, The Lexus and the Olive Tree, Anchor Books, New
York 2000 e Gerdy Troost, Das Bauen in neuen Reich, Gauverlag Bayreuth, Bay-
reuth 1938

3a su tutte le questioni dello stile & esauriente il breve saggio di Emanuele
Arielli, Stile e stili di pensiero, in: Elio Franzini e Vittorio Ugo, Stile, Guerini, Mila-
no 1997

4 John Summerson, The classical language of architecture, the MIT press,
Cambridge 1963 (trad it: " Il linguaggio classico dell'architettura : dal Rinascimento
ai maestri contemporanei", Einaudi, Torino 1963)

5 Antonio Monestiroli, La metopa e il triglifo: nove lezioni di architettu-
ra, Laterza, Roma-Bari 2006

6 cfr. Dimitri Porphyrios, Classicism is not a Style, in: Architectural De-
sign, vol. 52, 5/6, 1982

7 Hans Sedlmayr, Die Architektur Borrominis, Frankfurter Verl. - Anst.,
Berlin 1930 (L' architettura di Borromini, Mondadori Electa, Milano 1996)

8 cfr. Salvatore Settis, Futuro del "classico", Einaudi, Torino 2004

9 cfr. Meyer Shapiro, Style, chicago Univerity Press, Chicago 1953 (trad.
it.: Lo stile, Donzelli, Roma 1955)

12 - Nicola Braghieri 1995 -2012 ©

10 "le Beau n’est que la promesse du bonheur". Stendhal, De I'amour, Li-
brairie universelle, Paris 1822 cap. XVII (trad. It. di Massimo Bontempelli, L’amore,
Mondadori, Milano 1952)

11 Roland Barthes, Le bruissement de la langue, Editions du Seuil, Paris
1984 (trad. it.: Il brusio della lingua, Einaudi, Torino 1988)

12 Le Corbusier, Précisions sur un état présent de larchitecture et de
P'urbanisme, avec un prologue américain, un corollaire brésilien, suivi d'une tempé-
rature parisienne et d'une atmosphére moscovite, Ed. Crés, Paris 1930

13 Dante Alighieri, La Divina Commedia (1307-1321), inf. I, 86-87, varie
edizioni dal 1555

14 cfr. Gottfried Semper, Der Stil in den technischen und tektonischen
Kiinsten oder Praktische Aesthetik, Verl. fiir Kunst und Wiss., Frankfurt am M.
1860



