Nicola Braghieri

Sull'apprendimento

Seconda lettura del ciclo "Avanti non si torna"

Mansionario minimo e breviario gon-
f1ato

Si dice che le cose buone sono quelle che
insegnano qualche cosa. Quelle che lasciano
qualche cosa a chi verra dopo. Si dice che le cose
belle portino piacere, rallegrino I’animo, lascino
un sorriso nella vastitd delle cose necessarie?. Si
dice ancora che le cose giuste siano quelle che
portino giovamento, facciano del bene a tutti e a
tutto, senza alcuna distinzione e interesse.

Queste sono alcune elementari certezze sulle
quali cominciare a sgarbugliare un nodo molto
intricato. Un brutto groviglio in cui si trovano
bloccate questioni in realtd abbastanza semplici.
L’incrocio di considerazioni di buon senso con
assiomi sapienti sembra essere 'unica soluzione
per avvicinarsi allo scioglimento della matassa.

Leon Battista Alberti nei Libri della famiglia®,
trattatello oggi tanto politicamente scorretto da
apparir ironico, ricorda che la principale bellezza
nelle donne ¢ la rettitudine del loro
comportamento. Il passaggio in cui sottolinea:
"..buoni costumi sono a te summo ornamento,
pero che e’ danno splendore e illustrano la virtu
quale sta in te” non lascia fraintendimenti su
quanto la bellezza e la bonta siano specchio una
dellaltra.

Piace naturalmente pensare che tanta genuina
banalita espressa dal summo maestro del primo
Rinascimento  possa  valere  anche  per
I'architettura. All’ovvietd di fare il mondo piu
bello, buono e giusto nessuno si ¢ mai sottratto.
A leggere 1 vecchi trattati, 1 manifesti delle avan-
guardie e gli editoriali delle riviste di architettura
d’oggi, questa sembrerebbe essere la missione
imposta a chiunque si occupi di questa discipli-
na. Si tratta delle regole d’ingaggio, del mansio-
nario minimo sindacale, del voto per il novizia-
to, che il giovane architetto ha accettato nel
momento in cui ha deciso di entrare nella grande
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famiglia. E’ ovvio pretenderlo e inevitabile accet-
tarlo, ma piuttosto supponente rimarcarlo ogni
qual volta si descriva 1l proprio lavoro.
L’architetto "deve essere paziente, benigno, non
invidioso, non si vanta, non si gonfia, non man-
ca di rispetto, non cerca il suo interesse, non si
adira, non tiene conto del male ricevuto, non
gode dell'ingiustizia, ma si compiace della verita.
Tutto copre, tutto crede, tutto spera, tutto sop-
porta'8. Salvare il mondo con Iarchitettura ¢ una
banalitd sconcertante che non merita troppo
spazio di riflessione. E’ tuttavia assai interessante
analizzare le dinamiche retoriche che circondano
la questione, cercando di osservare con occhio
distaccato come queste riescano a determinare il
linguaggio espressivo della disciplina fino a in-
fluire nei suoti aspetti piu profondi: lo spazio ar-
chitettonico e la forma costruita.

Ci0 nonostante I’architettura é anche qualcosa
d’altro che una missione ecumenica di liberazio-
ne del mondo dal brutto, 1l cattivo e lo scorretto.
La ricerca logica e formale fine a se stessa, con-
dotta con tormentata passione da una moltitu-
dine sparsa di studiosi e progettisti dalle origini
fino all’oggi, sembra essere un’ineludibile dimo-
strazione’.

E’ la carica retorica imposta all’architettura nel
proporsi come disciplina dal risvolto economico
e sociale che rafforza e amplifica le virtu e 1 vizi
della forma. Virtu e vizi non strettamente legati
alle questioni del progetto, ma emergenti al mo-
mento che questo diventa parte fondamentale del
circuito di mercato. Mercato non solo economi-
co e sociale, ma anche politico e culturale.

L’architettura vive delle sue forme. Per descri-
verle e trasmetterle vengono impiegate parole e
disegni. Le forme sono state pensate e costruite,
con naturalezza o con artificio. A esse ¢ stato poi
dato un significato e un valore. Una colonna co-
rinzia in gesso o un pilastro lasciato in cemento
armato grezzo sono diventati, talvolta simboli di



liberta, democrazia e socialismo, talvolta imma-
gini di oppressione, dittatura e tirannia. Anche la
forma piu mite, usata dal peggiore dei criminali,
¢ divenuta un terribile strumento di propaganda.
Scambiare 1 criminali con le loro armi ha fatto
perdere una parte fondamentale del patrimonio
di simboli, segni e immagini della cultura archi-
tettonica. E’ stato dimenticato il fuoco per paura
di nuovi incendi.. E’ stata buttata via I'acqua
con l'infante...

Sacra logica e teologia profana

All’architetto ¢ richiesto di fare cose "belle,
buone e giuste". E’ una facile filastrocca. Tanto
ripetuta da scivolare in una soporifera litania.
Cio che ¢ bello € anche buono e cio che ¢ buono
¢ di conseguenza anche giusto. Se si scambia la
sequenza dei termini puo funzionare anche per
'arte culinaria, per lo sport, per la criminologia,
per la scelta di una assistente del primo mini-
stro...

"Bella, buona, e giusta". E’ un ritornello ripe-
tuto con apodittico meccanicismo dalle origini
della letteratura architettonica. Tale determini-
smo  trova  fondamento  nella  teoria
dell’architettura classica come un dato indiscuti-
bile, un assunto esente da confutabilita logica,
per il quale solo il mistero ¢ in grado di risolvere
e scindere quanto di competenza etica da quanto
di competenza estetica. Neppure la speculazione
filosofica € riuscita a scalfire la dura e presuntuo-
sa crosta degli architetti. Non di rado alla logica
¢ venuta in estremo soccorso la teologial®.

Spiegare come la disciplina possa avere tali
qualita ¢ stata la missione impossibile che si ¢
data la letteratura architettonica degli ultimi
duemila anni. Trattati, manuali, enciclopedie, di-
zionari, manifesti e libelli si sono aggrovigliati in
maniera estremamente contorta intorno a una
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sola semplice questione: quali sembianze archi-
tettoniche potesse avere il mondo perfetto. Il
mondo ideale in cui il bello, il buono e il giusto
potessero convivere in armonia di forme. Le
immagini del Filarete, di Claude-Nicolas Ledoux,
di Frank Lloyd Wright sono visioni tracciate sul-
la carta del grande sogno del paradiso terrestre,
sogno atavico che appartiene alla specie umana.
Sembra che al "genere architetti" sia dato come
incarico divino 1l dare forma, non solo con le
parole, alla grande scenografia onirica della citta
fantastica del mondo a venire.

Metafora sublime del destino dell’architettura
e degli architetti ¢ un capolavoro del cinema di
fantascienza: "Blade Runner" di Ridley Scott.
Nella Los Angeles del novembre 2019, una me-
tropoli congestionata, piovosa e buia, si compie
ogni sorta di vizio e abuso. La scenografia del fu-
turo prossimo, non ¢ differente dal passato pre-
sente. Il 2019 sembrava lontano dal 1982, anno
in cui ¢ uscita la pellicola. Oggi ¢ alle porte. Ri-
dley Scott cita esplicitamente le atmosfere cupe
del celebre dipinto "Nighthawks" di Edward
Hopper del 1942, ma 'omaggio raffinato non
regge davanti alla confusione assordante delle
suggestioni di un viaggio nellHong Kong dei
primi anni ottanta. Replicanti e umani si affron-
tano tra le icone di un imperfetto relativo, assun-
to a simbolo di degrado e corruzione. Il Bra-
dbury Building, capolavoro neorinascimentale
sulla 304 South Broadway ingaggiato a scenogra-
fia di una lotta gotica e violenta, ¢ buio.
Nell’atrio della casa laboratorio del giocattolaio e
costruttore di androidi Sebastien la luce della
notte filtra fioca fino al pavimento. La Union
Station ¢ trasformata in stazione di polizia. Le
sue stravaganti e accoglienti forme a cavallo tra
Deco e Streamline Style della fine degli anni
Trenta divengono nella pellicola uno spazio
grandioso e tetro allo stesso tempo, dove



I'indefinita confusione e disordine del mondo
esterno trova nel grande atrio un soffocante si-
lenzio. La luce appare solo negli ultimi minuti
quando I’alba sorge su verdi foreste incontamina-
te. Queste abbagliano 'occhio abituato a quasi
due ore di luct soffuse. S1 & finalmente liberi, s1

puo respirare, 'orizzonte € aperto. Ma ¢ scom-
parsa larchitettura.

Solidi ultracorpi e bacelli friabili

Una questione interessante degli ultimi decen-
ni ¢ 1l fatto che ci si & resi conto che "il futuro
non ¢ piu quello di una volta"!2, O meglio, ci si
¢ resi conto che non c’¢ piu la visione ottimista e
piena di speranza di un progresso capace di por-
tare la liberazione da tutti i mali.

L’architettura, come il cinema e la letteratura,
si ¢ nutrita per troppo tempo di sola speranza.
Quando Paul Valery scrive 1 "Regards sur le
monde actuel" ¢ il 1931 e non ¢ ancora avvenuto
1l disastro umano, materiale e culturale della se-
conda guerra mondiale. Nel 1931 la "soluzione
finale" non aveva ancora gettato nella pattumiera
della storia "l'attitudine razionale" della cultura
europeald. Paul Valery & profeta. Scrive in
un’epoca in cui si crede fortemente nello svilup-
po senza freni e nelle possibilita illimitate che
offre la razionalitd umana al servizio della scien-
za. L’immagine della macchina per abitare sovra-
sta templi e cattedrali, Paeroplano appare in ogni
vista architettonica quanto le diligenze nei qua-
dri del Canaletto. Le meraviglie della tecnica ap-
paiono come oggetti la cui forma si mostra pla-
smata dalla loro efficienza. L’architetto segue le
gesta eroiche dell’ingegnere aeronautico illuden-
dosi di trovare nella meccanica il segreto della
perfezione. Rifiuta cosi ogni composizione for-
male che non sia il frutto di un processo funzio-
nale. Cosi proclama un sicuro Mies van der Ro-
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he nell’esprimere la sua avversione verso la for-
ma, il linguaggio e lo stile: "Noi non ricono-
sciamo forma alcuna, bensi soltanto problemi
costruttivi. La forma non é il fine del nostro la-
voro, bensi il risultato. Non esiste alcuna forma
in sé. L'effettiva pienezza della forma é condi-
zionata e strettamente legata ai propri compiti:
si, é l'espressione piu elementare della loro solu-
zione. La forma come fine é formalismo; e nor lo
rifiutiamo. Altrettanto poco aspiriamo a uno sti-
le. Anche la volonta di stile é formalista. Nor ab-
biamo altre preoccupazioni. Ci preme sostan-
zialmente di liberare la pratica del costruire dalla
speculazione estetica, per riportare il costruire a
cio che deve essere esclusivamente.

L’uomo, sotto 1 cieli cupi di un’Europa avviata
verso la sua distruzione, viveva di radiose visioni.
Alle invettive di Mies van der Rohe, accecato da
una comprensibile ansia di purezza meccanica, fa
eco un pacato J.P.P. Oud. Piu scettico verso le
possibilitd infinite della tecnica nel riuscire a
conformare il mondo, non individua tuttavia
una via per conciliare la  produzione
dell’industria con la bellezza: "Mi genufletto di
fronte alle meraviglie della tecnica, tuttavia non
credo che una nave a vapore possa reggere il con-
fronto con 1l Partenone.

Posso entusiasmarmi di fronte alla bellezza, al-
le linee pressoché perfette di un'automobile, ma
l'aereo mi1 appare ancora molto gotfo.

Ho proclamato che gli artisti si dovevano por-
re al servizio della macchina, ma ero consapevole
che la macchina dev'essere al servizio dell arte.

Nutro le piu belle speranze nell affinamento
che 1l modo di produzione meccanica puo dare
all'architettura, ma temo che I'ammirazione acri-
tica per tutto ci0 che é meccanico possa portare a
una deplorevole ricaduta.”>

Ancora negli anni cinquanta, nonostante una
letteratura di fantascienza gid avviata verso un
catastrofismo temperato da ultracorpi e alieni ca-



tapultati sulla terra in improbabili baccellil®, il
mondo riusciva a guardare al futuro e disegnarne
pure 1 contorni formali. La visione si ¢ fermata a
quegli anni. Gli ultimi anni in cui il futuro ha
prodotto immagini cosi forti da durare fino ad
oggl. "The future is not what it used to bé', in
inglese suona con una musicalitd da apparire un
testo degli ultimi Beatles, provoca un salto tem-
porale e logico tale da riferire 'immaginario col-
lettivo del futuro a un tempo ora gid passato,
non prossimo, ma imperfetto.

Cosi Gattaca, celebre film di Andrew Niccol, &
ambientato nel Marin County Civic Center di
Frank Lloyd Wright, costruito nel 1957. Uma
Thurman ¢ al volante di una la Citroén DS ca-
briolet a propulsione elettrica. Brasil di Terry
Gilliam ¢ invasa di vetturette Messerschmitt
KR175 della fine degli anni cinquanta. Aon Flux
di Karyn Kusama doveva essere girato a Brasilia,
ma il costo proibitivo dell’utilizzo degli edifici
governativi ha fatto propendere per una piu fles-
sibile Berlino. Le scene piu suggestive, ambienta-
te nel 2415, sono girate nella galleria del vento
allAerodynamische Park di Adlershof degli anni
trenta, nella Haus der Kulturen der Welt della
fine degli anni sessanta e net Bauhaus Archiv di
Walter Gropius progettati negli anni settanta.

L’architetto gentiluomo e il vitello do-
rato

Guardare allo sforzo degli architetti nel fare
oggetti buoni, belli e giusti € il mestiere arduo
del critico. Suo compito importante & cercare le
mille storie dietro ogni progetto, ma anche guar-
dare alle forme come appartenenti a un universo
sospeso, senza memoria e senza tempo. Un uni-
verso di forme e colori in cui 1 fenomeni brilla-

no di luce propria, come lanterne nell’oscurita

4 - Nicola Braghier1 1995 -2012 ©

dell’infinito. Le mille storie costruiscono gli al-
beri genealogici delle architetture, affascinano
con lenfasi delle vite straordinarie dei loro dise-
gnatori, con gli sconvolgimenti della storia, con
le immagini fugaci della cronaca mondana.
Quanti hanno vissuto e consumato belle avven-
ture, fanno ingrassare di aneddoti i libri di storia
e imbastiscono leggende destinate a durare. Gli
architetti vengono divorati dal tempo, inarresta-
bile, e dalle mode, implacabili. Rimangono inve-
ce le loro architetture, in carne e ossa oppure ri-
tratte nelle foto e nei disegni. Mantengono nel
tempo la loro carica espressiva, con tutta la loro
forza retorica, ad ammaliare o annoiare 1 posteri.

Fenomenologia e genealogia, si ¢ detto, sono
piani paralleli che convergono in un punto
allinfinito. Su questi si costruisce una lettura di-
sincantata del progetto di architettura.

Riuscire comprendere il valore assoluto delle
architetture non ¢ un obbiettivo oggettivamente
perseguibile dalla critica. Forse solo con un ade-
guato distacco potrebbe essere possibile formula-
re un giudizio sufficientemente tagliente per es-
sere efficace. Nell’arena tutti formulano giudizi
apodittici. Imparare a dire "mi piace, non mi
piace" al posto di "¢ bello, & brutto" ¢ una que-
stione di minima educazione e umilta che do-
vrebbe convenire all'uomo civile. Ma non ¢ cosi
scontato. L’adorazione incondizionata verso i
miti viventi conduce non solo alla perdita di
uno spirito critico operativo, ma anche a dimen-
ticare le ragioni prime dell’architettura. Il dibat-
tito sembra la feroce diatriba sulla bellezza del
vitello d’oro. Il ritorno di Moseé, tantomeno 1l
suo perdono, non ¢ per gli architetti cosi sconta-
to.

L’architetto gentiluomo dovrebbe accettare che
fare begli edifici ¢ anche cosa buona e giusta. Il
mondo ha dato a lui una responsabilita pit im-
pegnativa di quella del decoratore. Seguendo gli
insegnamenti dei maestril’ alla buona arte ¢ ri-



chiesto di saper insegnare 1 segreti della sua bon-
ta e fungere da esempio per la sua giustezza, la
possibilita di poter trasmettere le sue conoscenze,
cioé la capacita di portare il suo sapere da un
luogo all'altro, d'envoyer au-deld. Non sono ne-
cessarie parole complicate, enunciati, teorie, con-
cetti... Il segreto di una buona architettura &
sempre evidente nella coerenza tra 1 propositi e i
risultati.

Infinite esperienze e voraci consumi

La buona architettura ¢ dunque un sapere tra-
smissibile.

Che sia un'arte liberale o un'arte meccanica,
per nulla un'arte, scienza o tecnica, metodo o
poesia, logica o intuizione, ordine o avventural®,
o tutto questo insieme, € una querelle tipicamen-
te accademica. Oggt si rivela piuttosto inutile nel
mondo reale della costruzione, il quale & assai
poco interessato al dibattito accademico degli ar-
chitetti. Ma riflettere sui contenuti dell'architet-
tura ¢ invece fondamentale, quando questa di-
venta oggetto di trasmissione.

E’ anche importante ribadire il ruolo fonda-
mentale che detiene ancora la letteratura architet-
tonica. Scrivere di architettura vuole dire riflettere
sui contenuti culturali di un progetto. Che le pa-
role volino e gli scritti rimangano ¢ piuttosto
dimostrato dai fatti. Gli scritti sopra progetti e
costruzioni fissano i contorni in cui le architettu-
re sono inserite e ne permettono una definizione
nel tempo a loro relativo. Gli edifici, pur nei loro
infiniti mutamenti, mantengono la loro essenza
originaria, ma cambia il modo in cui vengono
percepiti o, meglio, vissuti. L’architettura ¢ in-
dubbiamente un’esperienza che si consuma nel
tempo stesso in cui & provata!®, ma possiede infi-
nite vite pronte a voraci consumi. La letteratura
architettonica fissa il pensiero degli architetti, fis-
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sa le opinioni della critica, fissa 1 convincimenti
degli storici.

La scuola, luogo deputato per eccellenza alla
trasmissione del sapere, ¢ solo la prima fase del
lungo percorso di apprendimento
dell’architettura. Nella scuola si possono trasmet-
tere conoscenze, si ¢ iniziati alla tecnica del me-
stiere, si mostra I’arte e si scambiano visioni poe-
tiche. Nella scuola s'impara a distinguere il gene-
rale dal particolare, le idee dagli oggetti, 1'archi-
tettura dalle architetture. I libri accompagneran-
no gli architetti per tutta la vita e per sempre le
loro architetture, fissando indelebilmente le ra-
gioni e 1 desideri alle figure e alle parole.

Come deve studiare 1'architetto, dove impara il
mestiere, di che cosa deve essere esperto, non
sembra facile rispondere. Si fa usualmente rife-
rimento a un aforisma di Pitide, l'architetto di
una delle sette meraviglie del mondo, il mauso-
leo d'Alicarnasso: "Larchitetto deve avere una
cultura cosi profonda e cosi estesa da essere supe-
riore a qualunque specialista in qualunque cam-
po della conoscenza™. Non aiuta certo. Ma so-
prattutto non chiarisce cosa bisogna sapere e
quali sono le cose importanti da conoscere per
fare un progetto d'architettura. Vitruvio, educa-
to su testi greci a noi ignoti, rincara la dose: "A-
la scienza dell architetto contribuiscono molte
discipline e svariate cognizioni: egli deve essere
in grado di giudicare quanto viene prodotto dal-
le altre singoli arti.”!

L’architetto deve esser capace cio¢ di organiz-
zare le molte questioni tecniche occorrenti alla
buona costruzione attraverso la sua erudizione.
Deve cioé possedere esperienza tecnica e cono-
scenza scientifica. Deve dunque avere metodo.
Fin dal primo libro, Vitruvio cerca di sviluppare
la questione chiarendo la natura dicotomica della
disciplina e le ragioni delle tante differenti mate-
rie affrontate nel trattato: "S7 compone di Pratica
e Teorica. La Pratica é una continua, e consuma-



ta riflessione sull'uso, e si eseguisce colle mani
dando una forma propria alla materia necessaria
di qualunque genere ella sia. La Teorica pori é
quella, che puo dimostrare, e dar conto delle o-
pere fatte colle regole della proporzione, e col ra-
ziocinio. Quindi é che quelli Architetti, 1 quali si
sono senza la Teorica applicati solo alla Pratica,
non hanno potuto giungere ad acquistare nome
colle loro opere: come al contrario coloro 1 quali
si sono appoggiati alla Teorica sola ed alla scien-
za, hanno seguita I'ombra, non gia la cosa. Ma
quelli, che hanno appreso ['uno e [altro, come
soldati provveduti di tutte le necessario armi, so-
no giunti piu presto, e con riputazione al loro
scopo..."*?

La questione epistemologica della natura
dell’architettura, aperta ben prima di Vitruvio, ¢
un argomento speculativo che ha interessato la
storia della filosofia. Vitruvio nel definire
I'architettura una scienza, episteme, |1 Nur, in
grado di mettere insieme differenti arti, techne,
€xvn, riesce a lasciare la disciplina in un equili-
brio tra teoria e prassi durato alcuni millenni. Il
Dizionario Ragionato che redige Eugene Viollet
Le Duc riporta una definizione di architettura
che riprende la dicotomia classica tra teoria e
pratica. Ma mentre per Vitruvio la teoria era uni-
camente dedicata al mondo del raziocinio e la
pratica a quello dell’'uso delle mani, per Viollet
Le Duc la differenza & piu sottile. Quando defi-
nisce 'architettura come un’arte che ”..si com-
pone di due parti, la teoria e la pratica. La teoria
comprende: larte propriamente detta, le regole
suggerite dal gusto, derivate dalla tradizione, e la
scienza, che si fonda su formule costanti e asso-
lute. La pratica é ['applicazione della teoria ai bi-
sogni; ¢'é la pratica che piega larte e la scienza
alla natura der materiali, al clima, al costumi di
un'epoca, alle necessiti di un periodo...” intro-
duce il ruolo della teoria e della pratica come gli
elementi invarianti e variabili nell’evoluzione
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della disciplina. La teoria rappresenta le cose che
rimangono solide sulle quali agiscono le pertur-
bazioni prodotte dalle esigenze pratiche del mo-
mento.

Vitruvio sottolinea quanto la disciplina
dell’architetto sia una scientia che si deve occu-
pare delle opere delle altre artes. L’accento sul
fatto che larchitettura & screntia, quindi cono-
scenza teorica immateriale, e non ars, attivitd
pratica concreta, non ¢ da sottostimare. Vitruvio
naturalmente ¢ figlio della cultura romana che
mantiene la netta divisione greca del sapere tra
episteme e techne, scientia e ars appunto.

La dicotomia tra le categorie dell’arte e della
scienza che oggi intendiamo, non solo nella lin-
gua comune, ha solo in parte il significato classi-
co. Il mondo dell’episteme ¢ astratto, basato sulla
conoscenza teorica e sull’amore del sapere fine a
se stesso. La techne agisce nel mondo concreto
dell’esperienza materiale e produce dei prodotti
reali dotati di un’effettiva consistenza corporea.
Oggl la scienza si sforza di essere concreta e la
ricerca speculativa di produrre risultati tangibili,
la filosofia, senza troppo farlo apposta, si & riti-
rata vicino all’arte, che fugge il suo ruolo antico
di conoscenza operativa per evadere nell’'universo
astratto e concettuale. Il cambio di rotta investe
anche larchitettura, che cerca nell’arte la sua po-
esia, e larte, che spesso trova nelle forme della
costruzione la sua antica concretezza.

Lavoro intellettuale e attivita manuale

I trattati del primo Rinascimento illustrano
anche le facoltd umane proprie dell'architetto.

"Architettore chiamero lo colui, 1l quale sapra
con certa, e maravigliosa ragione, e regola, si con
la mente, e con lo animo divisare ?* si legge in
Leon Battista Alberti. In maniera esplicita e non



differente a quella che intendiamo oggi,
s'introduce la differenziazione tra lavoro intellet-
tuale e lavoro manuale. Nel passo successivo si
chiarisce meglio anche il compito: "..con la ope-
ra recare a fine tutte quelle cose, le quali median-
te movimenti di pesi, congiugnimenti, ¢ ammas-
samenti di corpi, si possono con gran dignita ac-
comodare benissimo allo uso de gli huomini. Et
a potere far questo, bisogna che egli abbia cogni-
tione di cose ottime, e eccellentissime; e che egli
le possegga..."®

L'ingegno ¢ dedicato alla conoscenza delle co-
se, la mano all'esperienza del fare. L’architetto
deve avere conoscenza di teorie altissime e anche
deve riuscire a metterle in pratica. Il progetto
mantiene le sue radici nella conoscenza e 1 suoi
rami nell'esperienza. Questa netta divisione in
due, cioé tra intelletto e mano o tra teoria e tec-
nica, ¢ la base del pensiero antico.

Ancora alla fine dell’Ottocento la divisione dei
ruoli tra prassi e teoria fungeva da definizione
stessa dell’architettura, per cui: "é una scienza in-
tellettuale e pratica diretta a stabilire col razioci-
nio 1l buon uso e le proporzioni degli artefatt, e
coll'esperienza a conoscere la natura de' materiali
che If compongono.

Non ancora ben definito ¢ il terzo fondamen-
tale elemento del progetto d'architettura: I'imma-
ginazione, la poesia o l'arte impropriamente det-
ta.

Nel 1926 Walter Gropius pone la questione
del rapporto tra 'ambito artistico e quello tecni-
co dell’architetto, in un celebre saggio pubblicato
su "Die Form", nei termini di un mutuo lavoro
dei due nell’ambito del progetto. 1l titolo ¢ signi-
ficativo: "Dove s’incontrano gli ambiti creativi
del tecnico e dell’artista". Dal modo in cui af-
fronta la questione, Walter Gropius non sembra
intendere la disciplina attraverso il dualismo
classico tra ingegno e mano, ma attraverso un si-
stema interpretativo idealista in cui la mano la-
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vora con I'immaginazione, dove la tecnica é nella
mano e 'immaginazione ¢ nello spirito, che puo
esser identificato nel concetto di poetica. Rico-
nosce quanto la visione a lui contemporanea ve-
da Partista "creativo" come un soggetto che deb-
ba andare a scuola nelle fabbriche per trarre le
ragioni della sua arte dalla produzione meccani-
ca. Tra le righe é chiaramente affascinato da tale
visione radicale, ma nota quanto sia riuscita a fa-
re presa solo in un ambito molto ristretto e non
a produrre risultati di rilievo. L’architettura mo-
derna si trova dunque in un punto d’incontro
tra "ambito creativo del tecnico e quello
dell’artista" nel momento in cui: "La rivoluzione
dello spirito artistico ci ha dato la conoscenza
elementare, la rivoluzione tecnica ci ha dato lo
strumento per la nuova forma...

... Nelle cose spirituali I'economia si afferma
piu lentamente perché presuppone maggior co-
noscenza e rigore di pensiero che non
[leconomia intesa in senso materiale. Qui sta il
punto nodale tra Zivilisation e Kultur: esso illu-
mina la sostanziale differenza che intercorre tra
1l prodotto della tecnica, I'economia, fra il lavoro
privo di entusiasmo, freddo e insipido, della ra-
gione basata sui calcoli, e I'opera darte, i1l pro-
dotto della passione...

..l'opera d’arte deve funzionare in senso spiri-
tuale e materiale proprio come il prodotto
dell’ingegnere...””. L’architettura ¢ un’opera
d’arte che deve funzionare come un aeroplano,
conclude un Gropius che dimostrava di aver ben
guardato le immagini di Vers une Architecture.
Solo qualche anno prima Le Corbusier, proprio
nello stesso libro, non aveva lesinato attributi nel
descrivere il ruolo dell’architetto, preveggendo
tempi assal pit duri di quelli che si saranno poi
concretizzati nel secolo successivo: "GIi ingegners
sono sani e virili, attivi ed utili, morali e gioiosi.
Gli architetti sono disincantati e disoccupati, a-
stiosi e fanfaroni. Il fatto é che presto non a-



vranno piu niente da fare!” ?8. Oggi perd tutti
sembrano essere d'accordo che l'architetto ¢ un
poco erudito, un poco tecnico e un poco poeta.
Della sua utilitd e competenza se n’¢ occupata
soprattutto la letteratura divulgativa dedicata ai
profani?®, la cronaca e anche, in maniera piutto-
sto retorica, la musica leggera:

e gli architetti son der cani

concepiscono mostruosita

ti prego fulmina le loro menti

perché da loro nasce il vero terrore

vogliono distruggere le favole dei nonni

che han costruito una Venezia per noi

vogliono distruggere le favole dei nonni

che han costruito una Venezia per noi 30

Il dibattito teorico sul ruolo professionale
dell’architetto nella societa si ¢ confinato negli
editoriali delle riviste di architettura limitandosi
a cercare il giusto dosaggio delle tre facolta uma-
ne. Evidentemente ¢ ben difficile immaginare un
buon architetto privo anche di una sala delle tre.
Allo stesso modo ¢ difficile immaginare una
buon'architettura priva di spessore culturale, sen-
za concretezza, senza una visione del mondo,
cio¢ senza quello spirito capace di suscitare emo-
zioni come grazia, tranquillitd, inquietudine, in-
dignazione...

L'anima operosa e 1 pensieri concreti

"Pertanto la memoria, la ragione propriamente
detta e I'immaginazione costituiscono tre manie-
re differenti in cui la nostra anima opera sugli
oggetti dei propri pensieri™!.

E’ forse il passaggio piu importante contenuto
nell’ Encyclopédie. Si trova nell’introduzione e
fornisce una chiave di lettura per affrontare la
mole di sapere contenuta nelle migliaia di pagine
successive. Se si  prova a leggere anche
'architettura attraverso queste poche parole di
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preambolo si apre la visione di un mondo ordi-
nato e completo, in cui ogni cosa trova un posto
e una funzione. La magia trascinante della fidu-
cia nella ragione risucchia verso 'ordine classifi-
catorio con decisione, sciogliendo ogni tituban-
za.

In quest’ottica il progetto d’architettura nasce
dal lavoro di memoria, ragione e immaginazione,
le "tre maniere differenti" in cui l'vomo lavora
sugli "oggetti dei propri pensieri'".

Sulla memoria intellettuale si fondano le teo-
rie, con l'esperienza razionale si affinano le tec-
niche, 'immaginazione & il motore passionale
della poetica.

La memoria vive sul passato, 'esperienza trova
la sua validita nel presente, I'immaginazione si
proietta nel futuro. Queste tre facoltd sono le
grandi risorse umane dell’architettura.

La trasmissione della teoria pone questioni e
dubbi. II dubbio € una porta aperta, una garanzia
per il progresso umano e scientifico. Un inse-
gnamento teorico ¢ ostico, "fa pensare", sconfor-
ta, non dispone soluzioni e ricette. Si occupa di
cose generali, del rapporto tra le cose piu che del-
le cose stesse, non affronta l'esteriorita degli og-
getti, ma il loro senso. L'importanza dell'inse-
gnamento teorico non si percepisce immediata-
mente. E* un lavoro in profonditd, importante e
necessario, ¢ insegnamento dell’architettura nella
sua dimensione lunga e nel suo tempo lento.

La trasmissione delle tecniche & piu soddisfa-
cente e gratificante, si tratta d'insegnamento cor-
to e veloce, direttamente legato al tempo presen-
te. Queste svaniscono veloci, divengono obsolete,
sono presto superate dagli avvenimenti, non del
mondo, ma della crescita personale. L'esperienza
dell'architetto matura nel tempo piu lungo di
una sola vita umana.

La trasmissione della poesia ¢ cosa delicata,
troppo delicata. La scuola mostra in ogni mo-



mento la sua inadeguatezza all'insegnamento del
l'esprit de goltit.

Il mestiere dell'architettura ¢ cosi un’attivita di
conoscenza, esperienza e poesia attraverso
I'applicazione di teoria, tecniche e poetica.
L’equilibrio delle tre rimanda a un discorso sen-
za tempo: 'armonia tra lutilita, la solidita, la
bellezza. All'architetto & chiesta con forza ['unita
di cultura, scienza e arte.

Lo spessore culturale, dono della teoria, la sua
concretezza, dono delle tecniche, e I’emozione,
dono della poetica, sono quanto distingue una
buona architettura da una cattiva.

"'architecte est un poéte qui pense et parle en
construction. E’ un bellissimo aforisma di
Auguste Perret. In poche parole riassume bene le
tre azioni cui Parchitetto non puo fare a meno:
immaginare, pensare, parlare.

Attivita riflessiva e ricordi celests

Il lavoro teorico ¢ la base dell'insegnamento a
scuola e l'oggetto di studio sui libri. La teoria
permette di leggere l'architettura nella sua di-
mensione culturale e storica, dalla quale trae re-
gole generali e insegnamenti. Essa non si occupa
delle cose come si svelano all’occhio umano, ma
si occupa dalle relazioni che si sviluppano tra
queste.

La teoria dell'architettura non ¢ la descrizione
delle forme del passato e del presente, ¢ la chiave
di lettura del loro significato. Si pud dire che la
teoria ¢ 1l momento in cui larchitetto cerca di
formulare in un discorso compiuto, cioé argo-
mentare, tutti pensieri e le riflessioni che lo han-
no guidato durante il progetto. Dal momento
che sviluppa una teoria, larchitetto affronta in
maniera consapevole con le facolta intellettuali,
non solo le questioni tecniche e operative, ma
anche tutte le scelte formali e simboliche del suo
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lavoro. La pratica della costruzione diviene cosi
una professione liberale dal nome di "architettu-
ra", i1l mestiere del muratore acquisisce lo status
scientifico e filosofico di una vera e propria di-
sciplina accademica. Nel voler rimarcare il ruolo
della teoria come argomentatrice delle ragioni
utili a costituire regole di gusto valide univer-
salmente, Quatremére de Quincy carica, nel suo
Dizionario, il lemma dedicato del variegato
compito di coprire piu aspetti, da quelli legati
all’esperienza a quelli piu propriamente astratti:
"Dando della parola teoria I'idea, sotto cui viene
comunemente intesa, vale a dire quella che com-
prende il complesso delle cognizioni di un’arte,
che si acquista collo studio o che si riceve per
mezzo della istruzione, si possano riconoscere tre
gradi di studio o d’istruzione teorica. Siamo
d’avviso che debba distinguersi la teoria dei fatti
e degli esempj, che denomina teoria pratica; la
teoria delle regole e dei precetti che si chiama
teoria dialettica, e la teoria dei principj o delle
ragioni sulle quali poggiano le regole, e che viene
appellata teoria metafisica™3.

L’idea di teoria per Quatremeére & "opposta a
quella di pratica, in quanto che l'azione morale o
spirituale, che ragiona e combina, é differente
dall’azione corporea e manovale, che foggia ed
eseguisce'. In questa definizione articolata di teo-
ria si deve porre attenzione a distinguere la "zeo-
ria pratica dalla pratica intelligente”, che era stata
definita, nella voce dedicata, come : "Vitruvio ce
lha benissimo definita. Secondo [lui la pratica
consiste in una applicazione continuata alla ese-
cuzione der disegni che ci sizamo proposti, e se-
condo 1 quali si di la forma conveniente alla ma-
teria con cui si esegue ogni sorta di lavoro”34,

L’intelletto, , ¢ una paziente attivita riflessi-
va, coglie l'unitd e intuisce 1 caratteri generali
delle cose. Le intuizioni sono immagini vaghe, le
prime idee che, tra loro messe in relazione, costi-
tuiscono la struttura delle teorie. La teoria ¢



sclenza pura, non operativa, che procede per lo
piu per formulazioni astratte. Non ci sono risul-
tati a1 quali trovare verifica e riscontro razionale.

La teoria costruisce la sua struttura sulla cono-
scenza. La conoscenza ¢ il ricordo ordinato e co-
sciente di quanto ha preceduto e di quanto esiste.
E' la memoria delle cose e delle idee, di quelle
che sono state e di quelle che oggi rimangono. E’
il bene piu prezioso della cultura umana. La
memoria individuale riempie d'immagini e pen-
sieri l'archivio personale dell’architetto. La me-
moria collettiva ¢ il senso comune del passato,
modella la coscienza civile e il senso d'apparte-
nenza alla comunita.

L'architettura & oggetto di studio teorico nel
suo complesso, ma su alcune questioni particola-
ri si € costruita una visione generale e trasversale
della disciplina.

Nello specifico & possibile leggere le architettu-
re nel modo in cui: si riconoscono per la loro
forma, si insediano nel luogo, sono legate al la-
voro dell'uomo, rappresentano 1'idea costruttiva.
Le quattro modalitd costituiscono vere e proprie
disciline di ricerca che si possono riconoscere ri-
spettivamente come "tipologia", "topologia",
"tradizione", "tettonica".

La tipologia ¢ stata per la teoria architettonica
una sorta di religione obbligatoria. Lo studio ti-
pologico ha fondamento culturale come ricerca
sulla forma pura degli edifici, indipendentemen-
te dalla loro funzione o dalla loro dimensione.
La classificazione in famiglie formali diviene una
"promessa di forma futura", sulla scorta di una
"consuetudine di forma passata".

La Tipologia si occupa di descrivere gli edifici
attraverso una classificazione dei loro caratteri
generali. Il tipo € uno strumento di comodita
con il quale si ordina, si raggruppa, un certo
numero di elementi secondo categorie definite
dalle caratteristiche comuni.
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Alla base di uno studio tipologico vi ¢ la de-
scrizione di un numero molteplice di fenomeni,
oggetti o individui con proprieta assimilabili.
L’edificio singolo non gioca alcun ruolo se non
confrontato con altri. E’ una sorta di gioco so-
ciale delle forme architettoniche. Il fine ¢ la defi-
nizione di gruppi omogenel, caratterizzati dalla
possibilita di essere ricondotti ad altrettanti tipi,
formali o funzionali.

St tratta di  un campo di studio
dell’architettura che non fornisce strumenti di
valutazione e non puo risolversi in giudizi di
merito. Lo studio tipologico si ¢ da sempre posto
come strumento positivo di accrescimento del
sapere e ha usato come tecnica privilegiata quella
dell’osservazione. L'ordine e la sistematizzazione
degli oggetti sono un impegno di genere compi-
lativo il cui fine é la pura quantitd di elementi
analizzati. L'utilitd o meno dei risultati ¢ lasciata
invece all’'uso che della classificazione ne viene in
seguito fatto. E’ uno strumento di conoscenza
che pretende una, seppur ipotetica, neutralitd
scientifica. Tutte le operazioni atte alla defini-
zione di un tipo, dalla classificazione alla costru-
zione di analogie, non sono compiute per amor
di conoscenza, ma hanno come scopo e mezzo il
progetto concreto di architettura.

Il progetto riferisce il suo universo formale a
qualcosa di esistente, a qualcosa gia definito e
appartenente al patrimonio dell’architettura.
Questa natura formale del tipo porta a una lettu-
ra dell’architettura che inibisce ogni interpreta-
zione sociologica o psicologica della disciplina.
Lo studio tipologico non deve essere inteso come
un argine alle idee 0o come un freno ai processi
poetici quanto una ricchezza reale di riferimenti
per le intuizioni.

La tipologia dunque ordina le architetture at-
traverso la loro classificazione formale e usa il
mezzo del disegno come unica risorsa materiale.
La forma non risiede nell’architettura stessa, cioé



nell’oggetto fisico, ma nella sua rappresentazio-
ne. Alla realta mondana dell’edificio si sostituisce
una rappresentazione celeste, pit simbolica e piu
astratta, atta a celebrare 1 caratteri che si vogliono
strumentalmente esaltare. Il tipo, data la sua
principale caratteristica di raccogliere gli elemen-
tt  di generalitd, non pud rappresentare
I'immagine pronta di un oggetto da copiare o
duplicare. E’ I'idea di un elemento generale che
deve servire come regola per progettarne dal
principio uno NUOvo.

Il nome deriva dal greco ¢ypos, U OG, impron-
ta, e viene usato fin dall'umanesimo come ter-
mine per indicare il carattere della stampa. Il
suo uso come sinonimo di "figura" e la sua e-
stensione a concetto di "figura di Cristo" defini-
sce bene l'ambiguitd semantica a cui induce il
termine. Tipo non definisce una figura compiu-
ta, ma un elemento per assemblare figure finite,
un mezzo per riprodurre infinite variazioni di
composizione letterarie. Di un’architettura si
rappresenta la sua forma, o letteralmente,
dell’architettura si classifica la sua impronta. Per
questa ragione possono essere progettati infiniti
edifici differenti su un tipo originario, che non
s1 rassomigliano tra loro, ma mantengono delle
caratteristiche formali generali in comune. II di-
zionario di Quatremére de Quincy alla voce "ti-
po", non definisce direttamente unelemento
dell'architettura, ma struttura una regola che si
conforma come uno schema. Le regole sono co-
struite sull’esperienza, da questa autorevolmente
suggellate, e servono per organizzare elementi tra
loro simili nei caratteri formali di volta in volta
ripetutl. La continua ripetizione provoca imper-
cettibili affinamenti e modifiche dello "schema
tipo" stesso, finanche sostanziali trasformazioni.
E’ compito dell’architetto agire sulla scelta del
tipo e sulla sua interpretazione a seconda delle
esigenze particolari.
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Una lettura della disciplina del tipo in chiave
storica porta a cercare il tramandarsi di forme
edilizie sia nella letteratura, trattati e manuali, sia
nella consuetudine costruttiva minore. Tale lettu-
ra, in una dimensione temporale, mette in luce
come il tipo sopravviva a ogni evoluzione stili-
stica dei linguaggi architettonici, mantenendo
una sua continuitd e un livello d’identitd auto-
nomo. Ne risulta una sostanziale antinomia nel
progetto di architettura tra quanto rimane un
punto fisso radicato nella forma della citta, il ti-
po, e quanto invece muta nel tempo attratto dai
fenomeni artistici, 'immagine. Tale antinomia ¢&
in realta lo specchio di un atteggiamento formale
opposto tra architettura e arte. Senza nulla to-
gliere a nessuna delle due discipline, si puo dire
che I’arte procede per icone e produce immagini,
mentre ['architettura procede per tipi e produce
solidi. Quando Parte produce solidi, raggiunge
I'architettura e quando [Iarchitettura produce
immagini ha gia sconfinato in una dimensione
metafisica. Naturalmente quest’aforisma, dedotto
da un celebre passo di Giulio Carlo Argan3®, non
puo essere concluso come definizione delle di-
scipline, ma puo essere assunto come tracciamen-
to dei confini tra una e laltra.

All'interno della triade vitruviana la classifica-
zione tipologia assume, a seconda del campo di
indagine, differenti accezioni. Nella firmitas le
architetture possono essere classificate secondo le
loro caratteristiche costruttive, nell’ utilitas se-
condo la loro destinazione d’uso, nella venustas
la tipologia assume una dimensione storica e
propone uno sguardo soggettivo al mondo dei
fenomeni esteriori. Se la venustas si intende co-
me lo specchio del’immensa bellezza di Dio il
tipo puo essere definito come una categoria di
avvicinamento a un modello ideale di perfezione.
Nella realta I’equilibrio della bilancia vitruviana
a tre braccia ¢ di continuo compromesso e le dif-



ferenti visioni dell’architettura portano a un dif-
ferente utilizzo dello strumento del tipo.

Nei due secoli passati la questione della tipo-
logia ha avuto un ruolo fondativo che oggi sem-
bra essere improvvisamente diventato appannag-
gio ristretto solo di alcune scuole di architettura
e alcuni maestri delle passate generazioni. Le ra-
gioni della perdita di smalto della questione tipo-
logica ¢ probabilmente legata all’affermarsi di
una cultura formale slegata dalle radici del passa-
to, generalmente avversa a un approccio realista,
interessata  alla  differenziazione piu che
alluniformita, allo spettacolare piu che alla ba-
nalita. Naturalmente al disinteresse ostentato dai
progettisti per la storia e la classificazione non
risponde automaticamente una perdita di qualita
e neppure di significato. Il trionfo della religione
tipologica nei passati trent’anni non ha prodotto
risultati migliori o peggiori di quanto ne possa
produrre il disinteresse verso questa riscontrabile
negli ultimi dieci.

La topologia studia l'architettura nel suo rap-
porto con lo spazio e con il luogo. E' conosciuta
come disciplina della matematica, variante quali-
tativa della geometria classica quantitativa. In ar-
chitettura la topologia si occupa di tutte le forme
non euclidee che possono essere assunte e pro-
dotte dall’'uomo, attraverso un processo soggetti-
vo ed emozionale. La topologia ¢ la disciplina
che osserva come gli edifici s’insediano nel luo-
go: dal territorio costruito al paesaggio naturale,
dal centro antico al suburbio contemporaneo. Il
luogo e il carattere dell’architettura sono uniti a
doppio senso, tanto da divenire strumento di let-
tura 'uno dell’altra.

Mentre la geometria si occupa di grande, pic-
colo, minore o maggiore, la topologia si occupa
d’interno ed esterno, di sinistra e destra... Risulta
cosi essere una scienza delle forme nello spazio.
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Mentre le dimensioni della geometria euclidea
sono intelligibili e assolute, quindi oggettive, le
forme topologiche divengono "esperienze spazia-
11", quindi relative e soggettive. Si pud considera-
re "la vita in uno spazio" come una continua ac-
cettazione delle relazioni che intercorrono tra le
sue forme. Naturalmente le geometrie euclidee,
determinate da assi cartesiani, da linee rette, da
figure dalle tre dimensioni facilmente definibili
sono sufficienti per la definizione di figure e di-
vengono insufficienti per la descrizione di uno
spazio qualitativo in cui le relazioni emozionali
prevalgono su quelle matematiche. La geometria
euclidea si occupa di mondi ideali, numerici e
razionali, che insistono in spazi isotropi e omo-
genel, nei quali non vi sono sorprese e incognite.
In questo senso lo spazio della terra, naturale ed
emozionale, diviene un "luogo"  grazie
all’appropriazione "relativa" da parte dell'uomo.
In un punto nello spazio neutro, definito da co-
ordinate, viene circoscritta, entro confini deter-
minati da misure e dimensioni, un area. Questa
per divenire un topos, 0 0G, un luogo, deve su-
bire un processo di appropriazione da parte
dell’'uomo, il quale ne trasmette inevitabilmente
una dimensione emozionale, soggettiva, quindi
qualitativa. La tesi fondante la topologia ¢ che la
forma esatta degli oggetti non ¢ in grado di sod-
disfare tutti 1 quesiti posti dalla geometria, ma
che alcuni sono legati alle modalita in cui questi
sono connessi.

Un teorema che bene riesce a esprimere le po-
tenzialita dello studio tolopogico ¢ quello della
"sfera pelosa" per il quale "non esiste un campo
vettoriale continuo e non nullo di vettori tan-
genti alla stera stessa'. In termini piu semplici la
questione ¢ che "non si puo pettinare in modo
continuo il pelo di una sfera pelosa ". In archi-
tettura la stessa questione s’incontra quando si
tenta invano di rivestire in senso continuo un
parallelepipedo con un assito parallelo e regolare.



Un altro appassionante esempio di quesito to-
pologico che interessa direttamente I'architettura
¢ quello del nastro di Mébius in cui si rende evi-
dente la potenzialita delle figure topologiche non
orientabili. Le superfici ordinarie, quelle che in-
teressano la gran parte degli elementi architetto-
nici e strutturali, hanno sempre due lati, 0 me-
glio due facce, per cui é sempre possibile colo-
rarne idealmente uno dei due senza mai intaccare
il secondo, salvo attraversando un bordo, o me-
glio uno spigolo. Anche per le superfici di volu-
mi pit complessi, come la sfera o il cilindro, &
possibile stabilire convenzionalmente un lato
"interno" o "esterno", oppure un lato "superiore"
o "inferiore". E’ possibile cioé utilizzare almeno
due colori non rischiando di avere linee di de-
marcazione differenti da bordi o spigoli. Nel ca-
so del nastro di Mobius, realizzato attraverso
I'unione dei due lati corti di una striscia dopo
aver attorcigliato uno di essi per mezzo giro di
torsione, tale condizione viene a mancare: esiste
una superficie con un solo lato e un solo bordo.
A questo punto se si tenta di verniciare il nastro
con un pennello, cominciando da un punto ca-
suale, dopo aver percorso un giro ci si trova dalla
parte opposta, dopo averne percorsi due ci si ri-
trovera sul lato iniziale e si noterd che la porzio-
ne verniciata arrivera ad occupare l'intera super-
ficie del nastro. Da questo si evince che la faccia
¢ unica e non sara possibile utilizzare un secon-
do colore.

Un terzo celebre problema topologico ¢ quello
dei "Sette ponti di Kénigsberg" formulato da Eu-
lero nei primi decenni del settecento. Si tratta di
uno dei primi quesiti la cui risoluzione non di-
pende da nessun tipo di misura trattandosi di un
risultato topologico. La citta ¢ tagliata dal fiume
Pregel e da alcuni affluenti minori. Tra questi vi
sono due isole connesse tra di loro e con la por-
zione di citta sulla terra ferma da sette ponti. Il
problema pone la questione se sia possibile se-
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guire un percorso che attraversa ogni ponte una
sola volta e tornare al punto di partenza. Leon-
hard Euler dimostrd che la passeggiata ipotizzata
non era possibile. Il problema vene formulato in
termini di "teoria dei grafi", astraendo i punti,
detti vertici, e le linee, detti grafi, dalla situazione
contingente. Eulero ha dimostrato empiricamen-
te che per un grafo qualsiasi un cammino con le
caratteristiche desiderate ¢ possibile solo se il gra-
fo non ha vertici che sono raggiunti da un nu-
mero dispari di spigoli. Tale cammino ¢ oggi
chiamato circuito euleriano. Dato che il grafo
relativo a Konigsberg ha quattro vertici, il cam-
mino non esiste. La teoria dei grafi ha strette
connessioni con la topologia in quanto la raffi-
gurazione di un grafo pud essere modificata spo-
stando 1 vertici e distorcendo le linee che 1i colle-
gano mantenendo 1 collegamenti effettivi.

La tradizione ¢ cid che lega direttamente
Parchitettura al lavoro dell'uomo, al suo mestiere
di costruire. E> un universo disordinato di sen-
timenti e conoscenze in continua evoluzione, re-
golate da tacite leggi accettate dalla comunita ci-
vile. La conoscenza della tradizione e, per
Parchitetto, 1l calarsi nel mondo della realtd in
lento movimento. E’ uno strumento culturale
per rispettare regole e abitudini condivise. La
tradizione ¢ un patrimonio dell’'umanita, retto
da tanto ferree leggi morali, quanto vaghi precet-
ti formali.

La tettonica ¢ il legame 'intellettuale" che
I'architettura mantiene con la costruzione. Essa
non ¢ la verita strutturale e materiale, ma ¢ 1l si-
stema di rappresentazione architettonica della
propria identitd costruttiva, la messa in scena
formale della natura ideale. La tettonica non ri-
sponde alla condizione statica di un edificio, de-
scrive I'idea costruttiva, la gerarchia tra gli ele-
menti, la gravita, il radicarsi a terra, I’elevarsi ver-
so 1l cielo. Essa rappresenta in termini aristotelici



"le cose come dovrebbero essere", non "le cose
come sono".

Le piccole e grandi teorie s’inseguono ['una
con laltra, "come le cime delle montagne" co-
struendo una straordinaria catena di continuita
con l'esperienza degli antichi maestri. In questo
I’architetto, come un filosofo, lavora con la testa
sulle idee senza tempo.

Mestiere terreno e dimensione illune

Negli anni di apprendistato e formazione un
architetto impara sviluppare un metodo pratico e
coerente di comporre un progetto in tutti i suoi
particolari. Il percorso d'apprendimento del me-
stiere, molto lungo e faticoso, durerd per tutta la
vita. La stesura del progetto ¢ il momento in cui
la ragione umana, nella precisa accezione aristo-
telica di e quindi intesa come capacita
di ragionamento per sillogismi, mette a frutto
quanto l'intelletto, in una piu indeterminata ac-
cezione aristotelica di e quindi intesa come
attitudine all’intuizione, ha conosciuto e imma-
ginato. La ragione compie un’attivitd pratica per
giungere a delle conclusioni attraverso I'uso della
sua capacita discorsiva strutturata per sillogismi.
Ha il compito di definire 1 caratteri particolari
delle idee, che grazie alle tecniche prendono
forma e acquisiscono una dimensione concreta.

I ragionamenti deduttivi, che procedono dal
generale al particolare, e 1 ragionamenti induttivi,
che al contrario procedono dal particolare al ge-
nerale, strutturano il progetto di architettura
come processo logico di continua dialettica a
doppio senso di scorrimento. Il progetto di ar-
chitettura, grazie alla sua natura ambivalente di
processo intuitivo e deduttivo, ¢ difficilmente ri-
conducibile all’interno del dibattito filosofico. I
tentativi da parte della teoria dell’architettura di
procedere in parallelo all’evoluzione del pensiero
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filosofico classico e di mutuare dal pensiero mo-
derno e contemporaneo un sistema interpretati-
vo ¢ stato tanto interessante, quanto privo di uti-
lita pratica.

E’ effettivamente difficile definire quanto pos-
sa prevalere in termini assoluti il momento
dell’intuizione su quello del ragionamento. Il
primo rimane in ogni modo necessario perché
garanzia  della  veritd  prima  dell’idea
d’architettura, il secondo perché garanzia di coe-
renza del suo sviluppo attraverso le fasi della
messa in opera del progetto. E’ interessante ca-
somai ricercare nella lettura delle architetture
quanto e come l'intuito individuale rimanga e
conduca lo sviluppo del progetto come opera
collettiva condivisa in tutte le sue fasi da un nu-
mero elevato di soggetti ragionanti.

L’opera di architettura ¢ il prodotto finale di
una complicata e inestricabile catena di sillogi-
smi incrociati. La presenza costante dell’idea ini-
ziale & la garanzia di coerenza di un lungo lavoro
sottoposto a innumerevoli deviazioni provocate
dalle sopravvenute ragioni necessarie. Si ¢ visto
come nella disciplina architettonica sia prevalsa
talvolta la superiorita dell’intuizione sul ragio-
namento e quanto talvolta la supremazia funzio-
nale abbia tentato di screditare ogni principio
intuitivo della disciplina. Il ruolo egemone della
razionalita nel progetto ¢ stata condizione neces-
saria per affermare lo statuto scientifico
dell’architettura e il suo affrancamento come me-
stiere professionale riconosciuto. La genialita al
servizio del potere aveva posto per un millennio
la figura dell’architetto come figura individuale
dotata di fini capacita intuitive, ma non funzio-
nale alla trasmissione del sapere attraverso gli
strumenti mediati della stampa e dell’accademia.
E’ evidente che il ruolo della ragione come sem-
plice strumento operativo al servizio di
un’intuizione iniziale non ¢ sufficiente per spie-
gare le dinamiche evolutive del progetto di archi-



tettura. Questo si sviluppa come continuo ri-
mando tra il campo delle idee e la loro messa in
pratica, marcando la presenza delle une in tutte
le fasi di sviluppo e costruzione del progetto di
architettura.

Sensazione, sentimento, desiderio, percezione e
fede sono comunemente indicati come termini
in opposti e complementari alla ragione. Nella
lingua tedesca si usano i termini Verstand e Ver-
nunft per definire due fasi, apparente ben distin-
te, del progetto. La prima fornisce il Konzept,
solo in parte contenente il termine italiano di
concetto e da non confondere con il pit comune
Begriff, la seconda ¢ in grado di sintetizzare
I'idea in forme concrete. Il Konzept, sintesi a-
stratta e generale di piu stimoli esterni particola-
ri, considera Parchitettura come facolta spirituale
da tenere a distanza dalla propria corporeita,
come idea incorrotta, come estetica pura senza
necessitd di traduzione in progetto. E’ evidente
come Verstand e Vernunft possano essere scissi
nella loro lettura astratta, ma come difficilmente
riescano a sopravvivere nella disciplina se non
accoppiati. Lo stesso Konzept architettonico, u-
nitd di pensiero deduttiva e derivata da un ra-
gionamento di sintesi, non ¢ definibile se non
attraverso immagini figurate, strumenti corrotti
da una corporeita a lui avulsa. I questi termini 1l
Konzept ¢ 1l primo gradino concreto di una co-
struzione teorica e la piu astratta delle configura-
zioni del progetto.

Non bisogna dimenticare che la materia fon-
damentale d’insegnamento nelle universita ¢ la
"progettazione". Questa & un’attivitd finalizzata
al disegno di uno spazio architettonico, Archite-
ktonische Raum, e di una forma costruita, Ge-
baute Form?®. Tutte le altre discipline concorro-
no a formare la coscienza e la sapienza di un
progettista. Sono importanti, ma altrettanto im-
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portante ¢ riuscire a trovare il modo di mante-
nerle complementari. Nel leggere e descrivere un
progetto ¢ sempre un utile esercizio isolare spa-
zio e forma dalle implicazioni e dalle conseguen-
ze in modo da sviluppare un punto di vista puro
e 1ncorrotto.

Le tecniche sono gli strumenti che rendono le
intuizioni progetti, e rendono 1 progetti costru-
zioni. Esse producono cambiamenti materiali,
dei quali se ne possono valutare gli effetti e 1 ri-
sultati. E' possibile per questo formulare giudizi,
valutare quanto prodotto, promuoverle o dimen-
ticarle. Il ruolo principe delle tecniche nel pro-
getto d’architettura ¢ la loro trasmissibilita, cioe
la possibilita di divenire la base solida di un in-
segnamento razionale della disciplina. Esse sono,
allo stesso tempo, oggetto e mezzo didattico.

Le tecniche sono gli strumenti operativi
dell’architetto, utilizzati per la composizione
formale di un progetto. Si tratta dei trucchi del
mestiere, costruiti con 'esperienza e affinati nella
pratica. La tradizione di mestiere é fondata sul
loro uso ed ¢ in continua e progressiva evoluzio-
ne. L’esperienza si forma con il ripetersi conti-
nuo d’operazioni meccaniche e si esercita fisica-
mente nella fatica quotidiana. In questo
I'architetto, come un artigiano, lavora con le
mani sulla materia nel tempo presente.

Talento innato e cime tempestose

La visione poetica dell'architettura ¢ I'immagi-
nazione dell'architetto.

L’immaginazione, come dicono gli inglesi, ¢
"the mind behind the eye' cioé la capacita di "sa-
per vedere con gli occhi della menté', visualizza-
re 1 pensieri. Letteralmente I'immaginazione vie-
ne definita come la "capacita di rappresentarsi
cose non presenti' e unificare il mondo reale con
quello ideale, la natura con lo spirito362, Possede-



re l'attitudine a esplicitare il proprio punto di
vista intimo e particolare sulle cose € un talento
innato, una facoltd individuale che si sviluppa
nelle vicissitudini della vita, dove fiorisce la poe-
sia. Come sentenzia Mephistopheles’”: "Grau,
teurer Freund, ist alle Theorie und griin des Le-
bens goldner Baum"

Aristotele nella Poetica argomenta, in maniera
cosi convincente da influenzare tutta la cultura
occidentale, come la poesia, e pit in generale
’arte, possano essere una forma di liberazione
dall’esperienza del mondo concreto trasforman-
do quest’ultima in una sorta di gioco artificioso
nel campo dell'immaginario. E' I'immaginazione
che produce I'esperienza sublime del bello372 riu-
scendo a produrre intuizioni pure, e allo stesso
tempo, recuperare vecchie intuizioni.

Grazie al potere dell'immaginazione il mondo
delle scelte necessarie si apre allo spazio indefini-
to della poesia. La poesia ¢ il momento in cui il
genio individuale lavora sullo spirito collettivo,
in cui il sogno e la passione interiore prendono
il sopravvento sulle cose materiali. L'atteggia-
mento personale, il "saper vedere", rende ricono-
scibili 1 tratti della poetica di un maestro e deli-
nea il carattere di un architettura.

Nella storia della filosofia il termine "immagi-
nazione" ¢ stato usato come sinonimo di quello
di "fantasia" . La fantasia & nell'arte retorica la
capacita dell'oratore di abbellire il proprio di-
scorso con elementi al limite del vero, ma mai
falsi, in modo da affascinare con storie particola-
ri senza rischiare di non essere creduto o essere
ridicolizzato. L'immaginazione corre in aiuto a
Platone nel mettere in relazione il mondo delle
Idee con quello delle cose sensibili. La phantasti-
ké ¢ la facolta che riesce a evocare nel
mondo reale quanto conosciuto "prima". In que-
st1 termini non si tratta della classica ezastike,

la copia, che si limita a operare nel pro-
cesso imitativo delle cose reale nel mondo reale.
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Oggi "immaginazione" e "fantasia" sono due
termini ben differenziati e che possiedono statuti
ben definiti rispetto ai settori disciplinari in cui
trovano utilizzo. Quando nei testi di letteratura
architettonica si incontra il termine di "fantasia"
si intende generalmente il concetto pratico di
"capacita crativa" del progettista e quando si in-
contra il termine "immaginazione" ci si riferisce
al concetto intellettuale di "richiamare e ripro-
durre immagini". La differenza, pitu impercettibi-
le che sottile, sembra derivare da una cultura ar-
chitettonica profondamente influenzata dal pen-
siero idealista3’?. E' Il rapporto ambiguo tra
"Immaginazione" e "conoscenza" ha caratterizza-
to il dibattito culturale e politico nel definire i
limiti e le possibilita dell'influsso dell'una sull'al-
tra. L'immaginazione, o la fantasia, é stata vista
talvolta come accrescitrice della conoscenza, tal-
volta come vera e propria traviatrice. La celebre
acquaforte di Goya contenuta nella serie dei
"Caprichos" del 1799 e conosciuta come "il son-
no della ragione genera mostri" ¢ emblematica
per rappresentare il paradosso filosofico genera-
to dalla questione. La nota autografa "La fantasia
abandonada de la razén produce monstruos im-
posibles: unida con ella es madre de las artes y
origen de las maravillas’ smentisce e rafforza allo
stesso tempo la frase del titolo "El suefio de la
razén produce monstruos" riprodotta sul verso
che da 1l titolo all'opera.

E' fuori dubbio che, nonostante il rischio di
cadere nel delirio, l'immaginazione sia parte
fondamentale non solo del processo creativo, ma
anche di quello cognitivo. E' l'immaginazione
che forma l'idea di architettura. Seguendo, anche
con la superficialita che impone il contesto della
disciplina e del mestiere di architetto, il pensiero
di Aristotele ¢ facile comprendere come la "fan-
tasia" possa contribuire a formare i lineamenti
dell'immagine e come questa sia collegata all'og-
getto concretamente percepito. Gli incubi di Go-



ya sono per Aristotele dei sogni e delle visioni
che da svegli sono comunque sovrastati dalla re-
alta sensibile. La formazione di immagini da tra-
sformare in figure reali & il lavoro poetico
dell'architetto. Le immagini, rimanendo all'in-
terno di una visione filosofica, alimentano I'in-
telletto, la facolta di elaborare 1 concetti®®. Tutte
le idee sono, tuttavia, solo grazie all'immagina-
zione, che ¢ capace di cogliere somiglianze e ana-
logie, collegate tra loro. Francesco Bacone mette
in guardia quanto l'immaginazione sia pericolosa
in quanto poesia e non scienza e ricorda come
"/'immaginazione mette in opera divorzi e ma-
trimont illegali tra le cosé'®.

L'opera prima di Jean Paul Sartre, "L'Immagi-
nazione" lavora sul principio dell'incommensu-
rabilitd tra la percezione e l'immaginazione. Il
concetto verra elaborato successivamente per co-
struire una vera e propria "teoria delle emozio-
ni". Leggendo le pagine affascinanti di Sartre
vengono alla mente le tavole di Etienne-Louis
Boullée e di Claude-Nicolas Ledoux come un u-
nico corpus di architettura visionaria spinta da
quel "demone dell'immaginazione" che turbava il
sonno della fanciulla di Goya. L'immagine degli
architetti francesi ¢ una vera e propria visione, ai
limiti tra verosimile e irrealta, in cui la "coscien-
za immaginifica" non ¢ la percezione del mondo
concreto. Lo spirito ideale rivoluzionario provo-
ca un distaccamento dalla contingenza materiale
e porta alla costruzione di un mondo ideale in
cui il contenuto "altro" & sovrastante. La vita
immaginaria é per Sartre autonoma dal pensiero.
Quasi fosse guidata dai fumi dell'oppio, I'opera
d'arte ¢ tracciata dal sogno ed ¢ libera dalla
schiavitu del pensiero. L'architetto rivoluziona-
rio, al soldo di nessuno e distante dai rivoluzio-
nari di mestiere legati alle richieste concrete, ¢ un
dannunziano "insonne dormiente”" che in manie-
ra lisergica immagina coi disegni un mondo di-
verso. Un mondo diverso non necessariamente
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migliore o peggiore. Il "meglio" ¢ un prodotto
della democrazia liberale e dello spirito riforma-
tore in grado di produrre le visioni oniriche di
un Frank Lloyd Wright, il "peggio" di un pessi-
mismo conservatore molto cupo e aristocratico
in grado di esplorare il mondo profondo delle
"carceri" e delle "antiche rovine". L'immaginario
¢ dunque il luogo psicologico delle immagini che
I'vomo produce per visualizzare il mondo in cui
vorrebbe vivere. E' il terzo grado imitativo di A-
ristotele. "L'7mmaginazione ha un potere irrealiz-
zante nel confronti delle cosé'* e riesce a portare
la conoscenza oltre la materialitd e produrre miti
e sogni, arte e poesia.

Ma la poesia non puod essere oggetto d'inse-
gnamento. Il ruolo del maestro ¢ quello di in-
durre a formare un atteggiamento personale ver-
so le questioni del proprio mestiere. Un maestro
puo, grazie al clima che instaura nel suo gruppo
d'allievi, incoraggiare a condividere emozioni in
maniera collettiva e risvegliare con la passione le
immagini della memoria con visioni poetiche.

L’architetto, come un poeta, lavora con il cuo-
re sulle immagini del passato e sulle visioni del
futuro.
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