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Mansionario minimo e breviario gon-
fiato 

 
Si dice che le cose buone sono quelle che 

insegnano qualche cosa. Quelle che lasciano 
qualche cosa a chi verrà dopo. Si dice che le cose 
belle portino piacere, rallegrino lÊanimo, lascino 
un sorriso nella vastità delle cose necessarie4. Si 
dice ancora che le cose giuste siano quelle che 
portino giovamento, facciano del bene a tutti e a 
tutto, senza alcuna distinzione e interesse. 

Queste sono alcune elementari certezze sulle 
quali cominciare a sgarbugliare un nodo molto 
intricato. Un brutto groviglio in cui si trovano 
bloccate questioni in realtà abbastanza semplici. 
LÊincrocio di considerazioni di buon senso con 
assiomi sapienti sembra essere lÊunica soluzione 
per avvicinarsi allo scioglimento della matassa. 

Leon Battista Alberti nei Libri della famiglia6, 
trattatello oggi tanto politicamente scorretto da 
apparir ironico, ricorda che la principale bellezza 
nelle donne è la rettitudine del loro 
comportamento. Il passaggio in cui sottolinea: 
"...buoni costumi sono a te summo ornamento, 
però che eÊ danno splendore e illustrano la virtù 
quale sta in te"7 non lascia fraintendimenti su 
quanto la bellezza e la bontà siano specchio una 
dell'altra. 

Piace naturalmente pensare che tanta genuina 
banalità espressa dal summo maestro del primo 
Rinascimento possa valere anche per 
lÊarchitettura. AllÊovvietà di fare il mondo più 
bello, buono e giusto nessuno si è mai sottratto. 
A leggere i vecchi trattati, i manifesti delle avan-
guardie e gli editoriali delle riviste di architettura 
dÊoggi, questa sembrerebbe essere la missione 
imposta a chiunque si occupi di questa discipli-
na. Si tratta delle regole dÊingaggio, del mansio-
nario minimo sindacale, del voto per il novizia-
to, che il giovane architetto ha accettato nel 
momento in cui ha deciso di entrare nella grande 

famiglia. EÊ ovvio pretenderlo e inevitabile accet-
tarlo, ma piuttosto supponente rimarcarlo ogni 
qual volta si descriva il proprio lavoro. 
LÊarchitetto "deve essere paziente, benigno, non 
invidioso, non si vanta, non si gonfia, non man-
ca di rispetto, non cerca il suo interesse, non si 
adira, non tiene conto del male ricevuto, non 
gode dell'ingiustizia, ma si compiace della verità. 
Tutto copre, tutto crede, tutto spera, tutto sop-
porta"8. Salvare il mondo con lÊarchitettura è una 
banalità sconcertante che non merita troppo 
spazio di riflessione. EÊ tuttavia assai interessante 
analizzare le dinamiche retoriche che circondano 
la questione, cercando di osservare con occhio 
distaccato come queste riescano a determinare il 
linguaggio espressivo della disciplina fino a in-
fluire nei suoi aspetti più profondi: lo spazio ar-
chitettonico e la forma costruita. 

Ciò nonostante lÊarchitettura è anche qualcosa 
dÊaltro che una missione ecumenica di liberazio-
ne del mondo dal brutto, il cattivo e lo scorretto. 
La ricerca logica e formale fine a se stessa, con-
dotta con tormentata passione da una moltitu-
dine sparsa di studiosi e progettisti dalle origini 
fino allÊoggi, sembra essere unÊineludibile dimo-
strazione9. 

EÊ la carica retorica imposta allÊarchitettura nel 
proporsi come disciplina dal risvolto economico 
e sociale che rafforza e amplifica le virtù e i vizi 
della forma. Virtù e vizi non strettamente legati 
alle questioni del progetto, ma emergenti al mo-
mento che questo diventa parte fondamentale del 
circuito di mercato. Mercato non solo economi-
co e sociale, ma anche politico e culturale. 

LÊarchitettura vive delle sue forme. Per descri-
verle e trasmetterle vengono impiegate parole e 
disegni. Le forme sono state pensate e costruite, 
con naturalezza o con artificio. A esse è stato poi 
dato un significato e un valore. Una colonna co-
rinzia in gesso o un pilastro lasciato in cemento 
armato grezzo sono diventati, talvolta simboli di 
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libertà, democrazia e socialismo, talvolta imma-
gini di oppressione, dittatura e tirannia. Anche la 
forma più mite, usata dal peggiore dei criminali, 
è divenuta un terribile strumento di propaganda. 
Scambiare i criminali con le loro armi ha fatto 
perdere una parte fondamentale del patrimonio 
di simboli, segni e immagini della cultura archi-
tettonica. EÊ stato dimenticato il fuoco per paura 
di nuovi incendi... EÊ stata buttata via lÊacqua 
con lÊinfante... 

 
 
Sacra logica e teologia profana 
 
AllÊarchitetto è richiesto di fare cose "belle, 

buone e giuste". EÊ una facile filastrocca. Tanto 
ripetuta da scivolare in una soporifera litania. 
Ciò che è bello è anche buono e ciò che è buono 
è di conseguenza anche giusto. Se si scambia la 
sequenza dei termini può funzionare anche per 
lÊarte culinaria, per lo sport, per la criminologia, 
per la scelta di una assistente del primo mini-
stro... 

"Bella, buona, e giusta". EÊ un ritornello ripe-
tuto con apodittico meccanicismo dalle origini 
della letteratura architettonica. Tale determini-
smo trova fondamento nella teoria 
dellÊarchitettura classica come un dato indiscuti-
bile, un assunto esente da confutabilità logica, 
per il quale solo il mistero è in grado di risolvere 
e scindere quanto di competenza etica da quanto 
di competenza estetica. Neppure la speculazione 
filosofica è riuscita a scalfire la dura e presuntuo-
sa crosta degli architetti. Non di rado alla logica 
è venuta in estremo soccorso la teologia10. 

Spiegare come la disciplina possa avere tali 
qualità è stata la missione impossibile che si è 
data la letteratura architettonica degli ultimi 
duemila anni. Trattati, manuali, enciclopedie, di-
zionari, manifesti e libelli si sono aggrovigliati in 
maniera estremamente contorta intorno a una 

sola semplice questione: quali sembianze archi-
tettoniche potesse avere il mondo perfetto. Il 
mondo ideale in cui il bello, il buono e il giusto 
potessero convivere in armonia di forme. Le 
immagini del Filarete, di Claude-Nicolas Ledoux, 
di Frank Lloyd Wright sono visioni tracciate sul-
la carta del grande sogno del paradiso terrestre, 
sogno atavico che appartiene alla specie umana. 
Sembra che al "genere architetti" sia dato come 
incarico divino il dare forma, non solo con le 
parole, alla grande scenografia onirica della città 
fantastica del mondo a venire. 

 
Metafora sublime del destino dellÊarchitettura 

e degli architetti è un capolavoro del cinema di 
fantascienza: "Blade Runner" di Ridley Scott. 
Nella Los Angeles del novembre 2019, una me-
tropoli congestionata, piovosa e buia, si compie 
ogni sorta di vizio e abuso. La scenografia del fu-
turo prossimo, non è differente dal passato pre-
sente. Il 2019 sembrava lontano dal 1982, anno 
in cui è uscita la pellicola. Oggi è alle porte. Ri-
dley Scott cita esplicitamente le atmosfere cupe 
del celebre dipinto "Nighthawks" di Edward 
Hopper del 1942, ma lÊomaggio raffinato non 
regge davanti alla confusione assordante delle 
suggestioni di un viaggio nellÊHong Kong dei 
primi anni ottanta. Replicanti e umani si affron-
tano tra le icone di un imperfetto relativo, assun-
to a simbolo di degrado e corruzione. Il Bra-
dbury Building, capolavoro neorinascimentale 
sulla 304 South Broadway ingaggiato a scenogra-
fia di una lotta gotica e violenta, è buio. 
NellÊatrio della casa laboratorio del giocattolaio e 
costruttore di androidi Sebastien la luce della 
notte filtra fioca fino al pavimento. La Union 
Station è trasformata in stazione di polizia. Le 
sue stravaganti e accoglienti forme a cavallo tra 
Decò e Streamline Style della fine degli anni 
Trenta divengono nella pellicola uno spazio 
grandioso e tetro allo stesso tempo, dove 
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lÊindefinita confusione e disordine del mondo 
esterno trova nel grande atrio un soffocante si-
lenzio. La luce appare solo negli ultimi minuti 
quando lÊalba sorge su verdi foreste incontamina-
te. Queste abbagliano lÊocchio abituato a quasi 
due ore di luci soffuse. Si è finalmente liberi, si 
può respirare, lÊorizzonte è aperto. Ma è scom-
parsa lÊarchitettura. 

 
 
Solidi ultracorpi e bacelli friabili 
 
Una questione interessante degli ultimi decen-

ni è il fatto che ci si è resi conto che "il futuro 
non è più quello di una volta"12. O meglio, ci si 
è resi conto che non cÊè più la visione ottimista e 
piena di speranza di un progresso capace di por-
tare la liberazione da tutti i mali. 

LÊarchitettura, come il cinema e la letteratura, 
si è nutrita per troppo tempo di sola speranza. 
Quando Paul Valery scrive i "Regards sur le 
monde actuel" è il 1931 e non è ancora avvenuto 
il disastro umano, materiale e culturale della se-
conda guerra mondiale. Nel 1931 la "soluzione 
finale" non aveva ancora gettato nella pattumiera 
della storia "l'attitudine razionale" della cultura 
europea13. Paul Valery è profeta. Scrive in 
unÊepoca in cui si crede fortemente nello svilup-
po senza freni e nelle possibilità illimitate che 
offre la razionalità umana al servizio della scien-
za. LÊimmagine della macchina per abitare sovra-
sta templi e cattedrali, lÊaeroplano appare in ogni 
vista architettonica quanto le diligenze nei qua-
dri del Canaletto. Le meraviglie della tecnica ap-
paiono come oggetti la cui forma si mostra pla-
smata dalla loro efficienza. LÊarchitetto segue le 
gesta eroiche dellÊingegnere aeronautico illuden-
dosi di trovare nella meccanica il segreto della 
perfezione. Rifiuta così ogni composizione for-
male che non sia il frutto di un processo funzio-
nale. Così proclama un sicuro Mies van der Ro-

he nellÊesprimere la sua avversione verso la for-
ma, il linguaggio e lo stile: "Noi non ricono-
sciamo forma alcuna, bensì soltanto problemi 
costruttivi. La forma non è il fine del nostro la-
voro, bensì il risultato. Non esiste alcuna forma 
in sé. L'effettiva pienezza della forma è condi-
zionata e strettamente legata ai propri compiti: 
sì, è l'espressione più elementare della loro solu-
zione. La forma come fine è formalismo; e noi lo 
rifiutiamo. Altrettanto poco aspiriamo a uno sti-
le. Anche la volontà di stile è formalista. Noi ab-
biamo altre preoccupazioni. Ci preme sostan-
zialmente di liberare la pratica del costruire dalla 
speculazione estetica, per riportare il costruire a 
ciò che deve essere esclusivamente."14 

LÊuomo, sotto i cieli cupi di unÊEuropa avviata 
verso la sua distruzione, viveva di radiose visioni. 
Alle invettive di Mies van der Rohe, accecato da 
una comprensibile ansia di purezza meccanica, fa 
eco un pacato J.P.P. Oud. Più scettico verso le 
possibilità infinite della tecnica nel riuscire a 
conformare il mondo, non individua tuttavia 
una via per conciliare la produzione 
dellÊindustria con la bellezza: "Mi genufletto di 
fronte alle meraviglie della tecnica, tuttavia non 
credo che una nave a vapore possa reggere il con-
fronto con il Partenone. 

Posso entusiasmarmi di fronte alla bellezza, al-
le linee pressoché perfette di un'automobile, ma 
l'aereo mi appare ancora molto goffo.  

Ho proclamato che gli artisti si dovevano por-
re al servizio della macchina, ma ero consapevole 
che la macchina dev'essere al servizio dell'arte. 

Nutro le più belle speranze nell'affinamento 
che il modo di produzione meccanica può dare 
all'architettura, ma temo che l'ammirazione acri-
tica per tutto ciò che è meccanico possa portare a 
una deplorevole ricaduta."15 

Ancora negli anni cinquanta, nonostante una 
letteratura di fantascienza già avviata verso un 
catastrofismo temperato da ultracorpi e alieni ca-
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tapultati sulla terra in improbabili baccelli16, il 
mondo riusciva a guardare al futuro e disegnarne 
pure i contorni formali. La visione si è fermata a 
quegli anni. Gli ultimi anni in cui il futuro ha 
prodotto immagini così forti da durare fino ad 
oggi. "The future is not what it used to be", in 
inglese suona con una musicalità da apparire un 
testo degli ultimi Beatles, provoca un salto tem-
porale e logico tale da riferire lÊimmaginario col-
lettivo del futuro a un tempo ora già passato, 
non prossimo, ma imperfetto. 

 
Così Gattaca, celebre film di Andrew Niccol, è 

ambientato nel Marin County Civic Center di 
Frank Lloyd Wright, costruito nel 1957. Uma 
Thurman è al volante di una la Citroën DS ca-
briolet a propulsione elettrica. Brasil di Terry 
Gilliam è invasa di vetturette Messerschmitt 
KR175 della fine degli anni cinquanta. Øon Flux 
di Karyn Kusama doveva essere girato a Brasilia, 
ma il costo proibitivo dellÊutilizzo degli edifici 
governativi ha fatto propendere per una più fles-
sibile Berlino. Le scene più suggestive, ambienta-
te nel 2415, sono girate nella galleria del vento 
allÊAerodynamische Park di Adlershof degli anni 
trenta, nella Haus der Kulturen der Welt della 
fine degli anni sessanta e nei Bauhaus Archiv di 
Walter Gropius progettati negli anni settanta. 

 
 
LÊarchitetto gentiluomo e il vitello do-

rato 
 
Guardare allo sforzo degli architetti nel fare 

oggetti buoni, belli e giusti è il mestiere arduo 
del critico. Suo compito importante è cercare le 
mille storie dietro ogni progetto, ma anche guar-
dare alle forme come appartenenti a un universo 
sospeso, senza memoria e senza tempo. Un uni-
verso di forme e colori in cui i fenomeni brilla-
no di luce propria, come lanterne nellÊoscurità 

dellÊinfinito. Le mille storie costruiscono gli al-
beri genealogici delle architetture, affascinano 
con lÊenfasi delle vite straordinarie dei loro dise-
gnatori, con gli sconvolgimenti della storia, con 
le immagini fugaci della cronaca mondana. 
Quanti hanno vissuto e consumato belle avven-
ture, fanno ingrassare di aneddoti i libri di storia 
e imbastiscono leggende destinate a durare. Gli 
architetti vengono divorati dal tempo, inarresta-
bile, e dalle mode, implacabili. Rimangono inve-
ce le loro architetture, in carne e ossa oppure ri-
tratte nelle foto e nei disegni. Mantengono nel 
tempo la loro carica espressiva, con tutta la loro 
forza retorica, ad ammaliare o annoiare i posteri. 

Fenomenologia e genealogia, si è detto, sono 
piani paralleli che convergono in un punto 
allÊinfinito. Su questi si costruisce una lettura di-
sincantata del progetto di architettura. 

Riuscire comprendere il valore assoluto delle 
architetture non è un obbiettivo oggettivamente 
perseguibile dalla critica. Forse solo con un ade-
guato distacco potrebbe essere possibile formula-
re un giudizio sufficientemente tagliente per es-
sere efficace. NellÊarena tutti formulano giudizi 
apodittici. Imparare a dire "mi piace, non mi 
piace" al posto di "è bello, è brutto" è una que-
stione di minima educazione e umiltà che do-
vrebbe convenire allÊuomo civile. Ma non è così 
scontato. LÊadorazione incondizionata verso i 
miti viventi conduce non solo alla perdita di 
uno spirito critico operativo, ma anche a dimen-
ticare le ragioni prime dellÊarchitettura. Il dibat-
tito sembra la feroce diatriba sulla bellezza del 
vitello dÊoro. Il ritorno di Mosè, tantomeno il 
suo perdono, non è per gli architetti così sconta-
to.  

LÊarchitetto gentiluomo dovrebbe accettare che 
fare begli edifici è anche cosa buona e giusta. Il 
mondo ha dato a lui una responsabilità più im-
pegnativa di quella del decoratore. Seguendo gli 
insegnamenti dei maestri17 alla buona arte è ri-
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chiesto di saper insegnare i segreti della sua bon-
tà e fungere da esempio per la sua giustezza, la 
possibilità di poter trasmettere le sue conoscenze, 
cioè la capacità di portare il suo sapere da un 
luogo all'altro, d'envoyer au-delà. Non sono ne-
cessarie parole complicate, enunciati, teorie, con-
cetti... Il segreto di una buona architettura è 
sempre evidente nella coerenza tra i propositi e i 
risultati. 

 
 
Infinite esperienze e voraci consumi 
 
La buona architettura è dunque un sapere tra-

smissibile. 
Che sia un'arte liberale o un'arte meccanica, 

per nulla un'arte, scienza o tecnica, metodo o 
poesia, logica o intuizione, ordine o avventura18, 
o tutto questo insieme, è una querelle tipicamen-
te accademica. Oggi si rivela piuttosto inutile nel 
mondo reale della costruzione, il quale è assai 
poco interessato al dibattito accademico degli ar-
chitetti. Ma riflettere sui contenuti dell'architet-
tura è invece fondamentale, quando questa di-
venta oggetto di trasmissione. 

EÊ anche importante ribadire il ruolo fonda-
mentale che detiene ancora la letteratura architet-
tonica. Scrivere di architettura vuole dire riflettere 
sui contenuti culturali di un progetto. Che le pa-
role volino e gli scritti rimangano è piuttosto 
dimostrato dai fatti. Gli scritti sopra progetti e 
costruzioni fissano i contorni in cui le architettu-
re sono inserite e ne permettono una definizione 
nel tempo a loro relativo. Gli edifici, pur nei loro 
infiniti mutamenti, mantengono la loro essenza 
originaria, ma cambia il modo in cui vengono 
percepiti o, meglio, vissuti. LÊarchitettura è in-
dubbiamente unÊesperienza che si consuma nel 
tempo stesso in cui è provata19, ma possiede infi-
nite vite pronte a voraci consumi. La letteratura 
architettonica fissa il pensiero degli architetti, fis-

sa le opinioni della critica, fissa i convincimenti 
degli storici.  

La scuola, luogo deputato per eccellenza alla 
trasmissione del sapere, è solo la prima fase del 
lungo percorso di apprendimento 
dellÊarchitettura. Nella scuola si possono trasmet-
tere conoscenze, si è iniziati alla tecnica del me-
stiere, si mostra lÊarte e si scambiano visioni poe-
tiche. Nella scuola s'impara a distinguere il gene-
rale dal particolare, le idee dagli oggetti, l'archi-
tettura dalle architetture. I libri accompagneran-
no gli architetti per tutta la vita e per sempre le 
loro architetture, fissando indelebilmente le ra-
gioni e i desideri alle figure e alle parole. 

Come deve studiare l'architetto, dove impara il 
mestiere, di che cosa deve essere esperto, non 
sembra facile rispondere. Si fa usualmente rife-
rimento a un aforisma di Pitide, l'architetto di 
una delle sette meraviglie del mondo, il mauso-
leo d'Alicarnasso: "L'architetto deve avere una 
cultura così profonda e così estesa da essere supe-
riore a qualunque specialista in qualunque cam-
po della conoscenza"20. Non aiuta certo. Ma so-
prattutto non chiarisce cosa bisogna sapere e 
quali sono le cose importanti da conoscere per 
fare  un progetto d'architettura. Vitruvio, educa-
to su testi greci a noi ignoti, rincara la dose: "Al-
la scienza dellÊarchitetto contribuiscono molte 
discipline e svariate cognizioni: egli deve essere 
in grado di giudicare quanto viene prodotto dal-
le altre singoli arti."21 

LÊarchitetto deve esser capace cioè di organiz-
zare le molte questioni tecniche occorrenti alla 
buona costruzione attraverso la sua erudizione. 
Deve cioè possedere esperienza tecnica e cono-
scenza scientifica. Deve dunque avere metodo. 
Fin dal primo libro, Vitruvio cerca di sviluppare 
la questione chiarendo la natura dicotomica della 
disciplina e le ragioni delle tante differenti mate-
rie affrontate nel trattato: "Si compone di Pratica 
e Teorica. La Pratica è una continua, e consuma-
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ta riflessione sull'uso, e si eseguisce colle mani 
dando una forma propria alla materia necessaria 
di qualunque genere ella sia. La Teorica poi è 
quella, che può dimostrare, e dar conto delle o-
pere fatte colle regole della proporzione, e col ra-
ziocinio. Quindi è che quelli Architetti, i quali si 
sono senza la Teorica applicati solo alla Pratica, 
non hanno potuto giungere ad acquistare nome 
colle loro opere: come al contrario coloro i quali 
si sono appoggiati alla Teorica sola ed alla scien-
za, hanno seguita l'ombra, non già la cosa. Ma 
quelli, che hanno appreso l'uno e l'altro, come 
soldati provveduti di tutte le necessario armi, so-
no giunti più presto, e con riputazione al loro 
scopo..." 22 

La questione epistemologica della natura 
dellÊarchitettura, aperta ben prima di Vitruvio, è 
un argomento speculativo che ha interessato la 
storia della filosofia. Vitruvio nel definire 
lÊarchitettura una scienza, episteme, «ι ήøη, in 
grado di mettere insieme differenti arti, techne, 
έχνη, riesce a lasciare la disciplina in un equili-

brio tra teoria e prassi durato alcuni millenni. Il 
Dizionario Ragionato che redige Eugene Viollet 
Le Duc riporta una definizione di architettura 
che riprende la dicotomia classica tra teoria e 
pratica. Ma mentre per Vitruvio la teoria era uni-
camente dedicata al mondo del raziocinio e la 
pratica a quello dellÊuso delle mani, per Viollet 
Le Duc la differenza è più sottile. Quando defi-
nisce lÊarchitettura come unÊarte che "...si com-
pone di due parti, la teoria e la pratica. La teoria 
comprende: l'arte propriamente detta, le regole 
suggerite dal gusto, derivate dalla tradizione, e la 
scienza, che si fonda su formule costanti e asso-
lute. La pratica è l'applicazione della teoria ai bi-
sogni; c'è la pratica che piega l'arte e la scienza 
alla natura dei materiali, al clima, al costumi di 
un'epoca, alle necessità di un periodo..."23 intro-
duce il ruolo della teoria e della pratica come gli 
elementi invarianti e variabili nellÊevoluzione 

della disciplina. La teoria rappresenta le cose che 
rimangono solide sulle quali agiscono le pertur-
bazioni prodotte dalle esigenze pratiche del mo-
mento. 

 
Vitruvio sottolinea quanto la disciplina 

dellÊarchitetto sia una scientia che si deve occu-
pare delle opere delle altre artes. LÊaccento sul 
fatto che lÊarchitettura è scientia, quindi cono-
scenza teorica immateriale, e non ars, attività 
pratica concreta, non è da sottostimare. Vitruvio 
naturalmente è figlio della cultura romana che 
mantiene la netta divisione greca del sapere tra 
episteme e techne, scientia e ars appunto. 

La dicotomia tra le categorie dellÊarte e della 
scienza che oggi intendiamo, non solo nella lin-
gua comune, ha solo in parte il significato classi-
co. Il mondo dellÊepisteme è astratto, basato sulla 
conoscenza teorica e sullÊamore del sapere fine a 
se stesso. La techne agisce nel mondo concreto 
dellÊesperienza materiale e produce dei prodotti 
reali dotati di unÊeffettiva consistenza corporea. 
Oggi la scienza si sforza di essere concreta e la 
ricerca speculativa di produrre risultati tangibili, 
la filosofia, senza troppo farlo apposta, si è riti-
rata vicino allÊarte, che fugge il suo ruolo antico 
di conoscenza operativa per evadere nellÊuniverso 
astratto e concettuale. Il cambio di rotta investe 
anche lÊarchitettura, che cerca nellÊarte la sua po-
esia, e lÊarte, che spesso trova nelle forme della 
costruzione la sua antica concretezza. 

 
 
Lavoro intellettuale e attività manuale 
 
I trattati del primo Rinascimento illustrano 

anche le facoltà umane proprie dell'architetto. 
"Architettore chiamerò lo colui, il quale saprà 

con certa, e maravigliosa ragione, e regola, si con 
la mente, e con lo animo divisare "24 si legge in 
Leon Battista Alberti. In maniera esplicita e non 
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differente a quella che intendiamo oggi, 
sÊintroduce la differenziazione tra lavoro intellet-
tuale e lavoro manuale. Nel passo successivo si 
chiarisce meglio anche il compito: "...con la ope-
ra recare a fine tutte quelle cose, le quali median-
te movimenti di pesi, congiugnimenti, e ammas-
samenti di corpi, si possono con gran dignità ac-
comodare benissimo allo uso de gli huomini. Et 
a potere far questo, bisogna che egli abbia cogni-
tione di cose ottime, e eccellentissime; e che egli 
le possegga..." 25 

L'ingegno è dedicato alla conoscenza delle co-
se, la mano all'esperienza del fare. LÊarchitetto 
deve avere conoscenza di teorie altissime e anche 
deve riuscire a metterle in pratica. Il progetto 
mantiene le sue radici nella conoscenza e i suoi 
rami nell'esperienza. Questa netta divisione in 
due, cioè tra intelletto e mano o tra teoria e tec-
nica, è la base del pensiero antico.  

Ancora alla fine dellÊOttocento la divisione dei 
ruoli tra prassi e teoria fungeva da definizione 
stessa dellÊarchitettura, per cui: "è una scienza in-
tellettuale e pratica diretta a stabilire col razioci-
nio il buon uso e le proporzioni degli artefatti, e 
coll'esperienza a conoscere la natura de' materiali 
che li compongono."26 

Non ancora ben definito è il terzo fondamen-
tale elemento del progetto d'architettura: l'imma-
ginazione, la poesia o lÊarte impropriamente det-
ta. 

Nel 1926 Walter Gropius pone la questione 
del rapporto tra lÊambito artistico e quello tecni-
co dellÊarchitetto, in un celebre saggio pubblicato 
su "Die Form", nei termini di un mutuo lavoro 
dei due nellÊambito del progetto. Il titolo è signi-
ficativo: "Dove sÊincontrano gli ambiti creativi 
del tecnico e dellÊartista". Dal modo in cui af-
fronta la questione, Walter Gropius non sembra 
intendere la disciplina attraverso il dualismo 
classico tra ingegno e mano, ma attraverso un si-
stema interpretativo idealista in cui la mano la-

vora con lÊimmaginazione, dove la tecnica è nella 
mano e lÊimmaginazione è nello spirito, che può 
esser identificato nel concetto di poetica. Rico-
nosce quanto la visione a lui contemporanea ve-
da lÊartista "creativo" come un soggetto che deb-
ba andare a scuola nelle fabbriche per trarre le 
ragioni della sua arte dalla produzione meccani-
ca. Tra le righe è chiaramente affascinato da tale 
visione radicale, ma nota quanto sia riuscita a fa-
re presa solo in un ambito molto ristretto e non 
a produrre risultati di rilievo. LÊarchitettura mo-
derna si trova dunque in un punto dÊincontro 
tra "lÊambito creativo del tecnico e quello 
dellÊartista" nel momento in cui: "La rivoluzione 
dello spirito artistico ci ha dato la conoscenza 
elementare, la rivoluzione tecnica ci ha dato lo 
strumento per la nuova forma... 

... Nelle cose spirituali lÊeconomia si afferma 
più lentamente perchè presuppone maggior co-
noscenza e rigore di pensiero che non 
lÊeconomia intesa in senso materiale. Qui sta il 
punto nodale tra Zivilisation e Kultur: esso illu-
mina la sostanziale differenza che intercorre tra 
il prodotto della tecnica, lÊeconomia, fra il lavoro 
privo di entusiasmo, freddo e insipido, della ra-
gione basata sui calcoli, e lÊopera dÊarte, il pro-
dotto della passione... 

...lÊopera dÊarte deve funzionare in senso spiri-
tuale e materiale proprio come il prodotto 
dellÊingegnere..."27. LÊarchitettura è unÊopera 
dÊarte che deve funzionare come un aeroplano, 
conclude un Gropius che dimostrava di aver ben 
guardato le immagini di Vers une Architecture. 
Solo qualche anno prima Le Corbusier, proprio 
nello stesso libro, non aveva lesinato attributi nel 
descrivere il ruolo dellÊarchitetto, preveggendo 
tempi assai più duri di quelli che si saranno poi 
concretizzati nel secolo successivo: "Gli ingegneri 
sono sani e virili, attivi ed utili, morali e gioiosi. 
Gli architetti sono disincantati e disoccupati, a-
stiosi e fanfaroni. Il fatto è che presto non a-
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vranno più niente da fare!" 28. Oggi però tutti 
sembrano essere d'accordo che l'architetto è un 
poco erudito, un poco tecnico e un poco poeta. 
Della sua utilità e competenza se nÊè occupata 
soprattutto la letteratura divulgativa dedicata ai 
profani29, la cronaca e anche, in maniera piutto-
sto retorica, la musica leggera: 

e gli architetti son dei cani 
concepiscono mostruosità 
ti prego fulmina le loro menti 
perché da loro nasce il vero terrore 
vogliono distruggere le favole dei nonni 
che han costruito una Venezia per noi 
vogliono distruggere le favole dei nonni 
che han costruito una Venezia per noi 30 
Il dibattito teorico sul ruolo professionale 

dellÊarchitetto nella società si è confinato negli 
editoriali delle riviste di architettura limitandosi 
a cercare il giusto dosaggio delle tre facoltà uma-
ne. Evidentemente è ben difficile immaginare un 
buon architetto privo anche di una sala delle tre. 
Allo stesso modo è difficile immaginare una 
buon'architettura priva di spessore culturale, sen-
za concretezza, senza una visione del mondo, 
cioè senza quello spirito capace di suscitare emo-
zioni come grazia, tranquillità, inquietudine, in-
dignazione...  

 
 
L'anima operosa e i pensieri concreti 
  
"Pertanto la memoria, la ragione propriamente 

detta e lÊimmaginazione costituiscono tre manie-
re differenti in cui la nostra anima opera sugli 
oggetti dei propri pensieri"31. 

EÊ forse il passaggio più importante contenuto 
nellÊ Encyclopédie. Si trova nellÊintroduzione e 
fornisce una chiave di lettura per affrontare la 
mole di sapere contenuta nelle migliaia di pagine 
successive. Se si prova a leggere anche 
lÊarchitettura attraverso queste poche parole di 

preambolo si apre la visione di un mondo ordi-
nato e completo, in cui ogni cosa trova un posto 
e una funzione. La magia trascinante della fidu-
cia nella ragione risucchia verso lÊordine classifi-
catorio con decisione, sciogliendo ogni tituban-
za. 

In questÊottica il progetto dÊarchitettura nasce 
dal lavoro di memoria, ragione e immaginazione, 
le "tre maniere differenti" in cui l'uomo lavora 
sugli "oggetti dei propri pensieri".  

Sulla memoria intellettuale si fondano le teo-
rie, con lÊesperienza razionale si affinano le tec-
niche, lÊimmaginazione è il motore passionale 
della poetica. 

La memoria vive sul passato, lÊesperienza trova 
la sua validità nel presente, lÊimmaginazione si 
proietta nel futuro. Queste tre facoltà sono le 
grandi risorse umane dellÊarchitettura.  

La trasmissione della teoria pone questioni e 
dubbi. Il dubbio è una porta aperta, una garanzia 
per il progresso umano e scientifico. Un inse-
gnamento teorico è ostico, "fa pensare", sconfor-
ta, non dispone soluzioni e ricette. Si occupa di 
cose generali, del rapporto tra le cose più che del-
le cose stesse, non affronta l'esteriorità degli og-
getti, ma il loro senso. L'importanza dell'inse-
gnamento teorico non si percepisce immediata-
mente. EÊ un lavoro in profondità, importante e 
necessario, è insegnamento dellÊarchitettura nella 
sua dimensione lunga e nel suo tempo lento. 

La trasmissione delle tecniche è più soddisfa-
cente e gratificante, si tratta d'insegnamento cor-
to e veloce, direttamente legato al tempo presen-
te. Queste svaniscono veloci, divengono obsolete, 
sono presto superate dagli avvenimenti, non del 
mondo, ma della crescita personale. L'esperienza 
dell'architetto matura nel tempo più lungo di 
una sola vita umana. 

La trasmissione della poesia è cosa delicata, 
troppo delicata. La scuola mostra in ogni mo-
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mento la sua inadeguatezza all'insegnamento del 
l'esprit de goût.  

Il mestiere dell'architettura è così unÊattività di 
conoscenza, esperienza e poesia attraverso 
lÊapplicazione di teoria, tecniche e poetica. 
LÊequilibrio delle tre rimanda a un discorso sen-
za tempo: lÊarmonia tra lÊutilità, la solidità, la 
bellezza. All'architetto è chiesta con forza l'unità 
di cultura, scienza e arte. 

Lo spessore culturale, dono della teoria, la sua 
concretezza, dono delle tecniche, e lÊemozione, 
dono della poetica, sono quanto distingue una 
buona architettura da una cattiva. 

"l'architecte est un poète qui pense et parle en 
construction"32. EÊ un bellissimo aforisma di 
Auguste Perret. In poche parole riassume bene le 
tre azioni cui lÊarchitetto non può fare a meno: 
immaginare, pensare, parlare. 

 
 
Attività riflessiva e ricordi celesti  
 
Il lavoro teorico è la base dell'insegnamento a 

scuola e l'oggetto di studio sui libri. La teoria 
permette di leggere l'architettura nella sua di-
mensione culturale e storica, dalla quale trae re-
gole generali e insegnamenti. Essa non si occupa 
delle cose come si svelano allÊocchio umano, ma 
si occupa dalle relazioni che si sviluppano tra 
queste. 

La teoria dell'architettura non è la descrizione 
delle forme del passato e del presente, è la chiave 
di lettura del loro significato. Si può dire che la 
teoria è il momento in cui lÊarchitetto cerca di 
formulare in un discorso compiuto, cioè argo-
mentare, tutti pensieri e le riflessioni che lo han-
no guidato durante il progetto. Dal momento 
che sviluppa una teoria, lÊarchitetto affronta in 
maniera consapevole con le facoltà intellettuali, 
non solo le questioni tecniche e operative, ma 
anche tutte le scelte formali e simboliche del suo 

lavoro. La pratica della costruzione diviene così 
una professione liberale dal nome di "architettu-
ra", il mestiere del muratore acquisisce lo status 
scientifico e filosofico di una vera e propria di-
sciplina accademica. Nel voler rimarcare il ruolo 
della teoria come argomentatrice delle ragioni 
utili a costituire regole di gusto valide univer-
salmente, Quatremère de Quincy carica, nel suo 
Dizionario, il lemma dedicato del variegato 
compito di coprire più aspetti, da quelli legati 
allÊesperienza a quelli più propriamente astratti: 
"Dando della parola teoria lÊidea, sotto cui viene 
comunemente intesa, vale a dire quella che com-
prende il complesso delle cognizioni di unÊarte, 
che si acquista collo studio o che si riceve per 
mezzo della istruzione, si possano riconoscere tre 
gradi di studio o dÊistruzione teorica. Siamo 
dÊavviso che debba distinguersi la teoria dei fatti 
e degli esempj, che denomina teoria pratica; la 
teoria delle regole e dei precetti che si chiama 
teoria dialettica, e la teoria dei principj o delle 
ragioni sulle quali poggiano le regole, e che viene 
appellata teoria metafisica"33. 

LÊidea di teoria per Quatremère è "opposta a 
quella di pratica, in quanto che lÊazione morale o 
spirituale, che ragiona e combina, è differente 
dallÊazione corporea e manovale, che foggia ed 
eseguisce". In questa definizione articolata di teo-
ria si deve porre attenzione a distinguere la "teo-
ria pratica dalla pratica intelligente", che era stata 
definita, nella voce dedicata, come : "Vitruvio ce 
lÊha benissimo definita. Secondo lui la pratica 
consiste in una applicazione continuata alla ese-
cuzione dei disegni che ci siamo proposti, e se-
condo i quali si dà la forma conveniente alla ma-
teria con cui si esegue ogni sorta di lavoro" 34. 

LÊintelletto, ����, è una paziente attività riflessi-
va, coglie lÊunità e intuisce i caratteri generali 
delle cose. Le intuizioni sono immagini vaghe, le 
prime idee che, tra loro messe in relazione, costi-
tuiscono la struttura delle teorie. La teoria è 



 
10 - Nicola Braghieri  1995 - 2012 © 
 

scienza pura, non operativa, che procede per lo 
più per formulazioni astratte. Non ci sono risul-
tati ai quali trovare verifica e riscontro razionale. 

La teoria costruisce la sua struttura sulla cono-
scenza. La conoscenza è il ricordo ordinato e co-
sciente di quanto ha preceduto e di quanto esiste. 
E' la memoria delle cose e delle idee, di quelle 
che sono state e di quelle che oggi rimangono. EÊ 
il bene più prezioso della cultura umana. La 
memoria individuale riempie d'immagini e pen-
sieri l'archivio personale dellÊarchitetto. La me-
moria collettiva è il senso comune del passato, 
modella la coscienza civile e il senso d'apparte-
nenza alla comunità. 

L'architettura è oggetto di studio teorico nel 
suo complesso, ma su alcune questioni particola-
ri si è costruita una visione generale e trasversale 
della disciplina.  

Nello specifico è possibile leggere le architettu-
re nel modo in cui: si riconoscono per la loro 
forma, si insediano nel luogo, sono legate al la-
voro dell'uomo, rappresentano l'idea costruttiva. 
Le quattro modalità  costituiscono vere e proprie 
disciline di ricerca che si possono riconoscere ri-
spettivamente come "tipologia", "topologia", 
"tradizione", "tettonica". 

La tipologia è stata per la teoria architettonica 
una sorta di religione obbligatoria. Lo studio ti-
pologico ha fondamento culturale come ricerca 
sulla forma pura degli edifici, indipendentemen-
te dalla loro funzione o dalla loro dimensione. 
La classificazione in famiglie formali diviene una 
"promessa di forma futura", sulla scorta di una 
"consuetudine di forma passata". 

 
La Tipologia si occupa di descrivere gli edifici 

attraverso una classificazione dei loro caratteri 
generali. Il tipo è uno strumento di comodità 
con il quale si ordina, si raggruppa, un certo 
numero di elementi secondo categorie definite 
dalle caratteristiche comuni. 

Alla base di uno studio tipologico vi è la de-
scrizione di un numero molteplice di fenomeni, 
oggetti o individui con proprietà assimilabili. 
LÊedificio singolo non gioca alcun ruolo se non 
confrontato con altri. EÊ una sorta di gioco so-
ciale delle forme architettoniche. Il fine è la defi-
nizione di gruppi omogenei, caratterizzati dalla 
possibilità di essere ricondotti ad altrettanti tipi, 
formali o funzionali.  

Si tratta di un campo di studio 
dellÊarchitettura che non fornisce strumenti di 
valutazione e non può risolversi in giudizi di 
merito. Lo studio tipologico si è da sempre posto 
come strumento positivo di accrescimento del 
sapere e ha usato come tecnica privilegiata quella 
dellÊosservazione. LÊordine e la sistematizzazione 
degli oggetti sono un impegno di genere compi-
lativo il cui fine è la pura quantità di elementi 
analizzati. LÊutilità o meno dei risultati è lasciata 
invece allÊuso che della classificazione ne viene in 
seguito fatto.  EÊ uno strumento di conoscenza 
che pretende una, seppur ipotetica, neutralità 
scientifica. Tutte le operazioni atte alla defini-
zione di un tipo, dalla classificazione alla costru-
zione di analogie, non sono compiute per amor 
di conoscenza, ma hanno come scopo e mezzo il 
progetto concreto di architettura. 

Il progetto riferisce il suo universo formale a 
qualcosa di esistente, a qualcosa già definito e 
appartenente al patrimonio dellÊarchitettura. 
Questa natura formale del tipo porta a una lettu-
ra dellÊarchitettura che inibisce ogni interpreta-
zione sociologica o psicologica della disciplina.  
Lo studio tipologico non deve essere inteso come 
un argine alle idee o come un freno ai processi 
poetici quanto una ricchezza reale di riferimenti 
per le intuizioni. 

La tipologia dunque ordina le architetture at-
traverso la loro classificazione formale e usa il 
mezzo del disegno come unica risorsa materiale. 
La forma non risiede nellÊarchitettura stessa, cioè 
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nellÊoggetto fisico, ma nella sua rappresentazio-
ne. Alla realtà mondana dellÊedificio si sostituisce 
una rappresentazione celeste, più simbolica e più 
astratta, atta a celebrare i caratteri che si vogliono 
strumentalmente esaltare. Il tipo, data la sua 
principale caratteristica di raccogliere gli elemen-
ti di generalità, non può rappresentare 
lÊimmagine pronta di un oggetto da copiare o 
duplicare. EÊ lÊidea di un elemento generale che 
deve servire come regola per progettarne dal 
principio uno nuovo. 

Il nome deriva dal greco typos, υ«ος, impron-
ta, e viene usato fin dallÊumanesimo come ter-
mine per indicare il carattere della stampa.  Il 
suo uso come sinonimo di "figura" e la sua e-
stensione a concetto di "figura di Cristo" defini-
sce bene l'ambiguità semantica a cui induce il 
termine. Tipo non definisce una figura compiu-
ta, ma un elemento per assemblare figure finite, 
un mezzo per riprodurre infinite variazioni di 
composizione letterarie. Di unÊarchitettura si 
rappresenta la sua forma, o letteralmente, 
dellÊarchitettura si classifica la sua impronta. Per 
questa ragione possono essere progettati infiniti 
edifici differenti su un tipo originario, che non 
si rassomigliano tra loro, ma mantengono delle 
caratteristiche formali generali in comune. Il di-
zionario di Quatremère de Quincy  alla voce "ti-
po", non definisce direttamente unelemento 
dell'architettura, ma struttura una regola che si 
conforma come uno schema. Le regole sono co-
struite sullÊesperienza, da questa autorevolmente 
suggellate, e servono per organizzare elementi tra 
loro simili nei caratteri formali di volta in volta 
ripetuti. La continua ripetizione provoca imper-
cettibili affinamenti e modifiche dello "schema 
tipo" stesso, finanche sostanziali trasformazioni. 
EÊ compito dellÊarchitetto agire sulla scelta del 
tipo e sulla sua interpretazione a seconda delle 
esigenze particolari.  

Una lettura della disciplina del tipo in chiave 
storica porta a cercare il tramandarsi di forme 
edilizie sia nella letteratura, trattati e manuali, sia 
nella consuetudine costruttiva minore. Tale lettu-
ra, in una dimensione temporale, mette in luce 
come il tipo sopravviva a ogni evoluzione stili-
stica dei linguaggi architettonici, mantenendo 
una sua continuità e un livello dÊidentità auto-
nomo. Ne risulta una sostanziale antinomia nel 
progetto di architettura tra quanto rimane un 
punto fisso radicato nella forma della città, il ti-
po, e quanto invece muta nel tempo attratto dai 
fenomeni artistici, lÊimmagine. Tale antinomia è 
in realtà lo specchio di un atteggiamento formale 
opposto tra architettura e arte. Senza nulla to-
gliere a nessuna delle due discipline, si può dire 
che lÊarte procede per icone e produce immagini, 
mentre lÊarchitettura procede per tipi e produce 
solidi. Quando lÊarte produce solidi, raggiunge 
lÊarchitettura e quando lÊarchitettura produce 
immagini ha già sconfinato in una dimensione 
metafisica. Naturalmente questÊaforisma, dedotto 
da un celebre passo di Giulio Carlo Argan35, non 
può essere concluso come definizione delle di-
scipline, ma può essere assunto come tracciamen-
to dei confini tra una e lÊaltra. 

AllÊinterno della triade vitruviana la classifica-
zione tipologia assume, a seconda del campo di 
indagine, differenti accezioni. Nella firmitas le 
architetture possono essere classificate secondo le 
loro caratteristiche costruttive, nellÊutilitas se-
condo la loro destinazione dÊuso, nella venustas 
la tipologia assume una dimensione storica e 
propone uno sguardo soggettivo al mondo dei 
fenomeni esteriori. Se la venustas si intende co-
me lo specchio dellÊimmensa bellezza di Dio il 
tipo può essere definito come una categoria di 
avvicinamento a un modello ideale di perfezione. 
Nella realtà lÊequilibrio della bilancia vitruviana 
a tre braccia è di continuo compromesso e le dif-
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ferenti visioni dellÊarchitettura portano a un dif-
ferente utilizzo dello strumento del tipo. 

Nei due secoli passati la questione della tipo-
logia ha avuto un ruolo fondativo che oggi sem-
bra essere improvvisamente diventato appannag-
gio ristretto solo di alcune scuole di architettura 
e alcuni maestri delle passate generazioni. Le ra-
gioni della perdita di smalto della questione tipo-
logica è probabilmente legata allÊaffermarsi di 
una cultura formale slegata dalle radici del passa-
to, generalmente avversa a un approccio realista, 
interessata alla differenziazione più che 
allÊuniformità, allo spettacolare più che alla ba-
nalità. Naturalmente al disinteresse ostentato dai 
progettisti per la storia e la classificazione non 
risponde automaticamente una perdita di qualità 
e neppure di significato. Il trionfo della religione 
tipologica nei passati trentÊanni non ha prodotto 
risultati migliori o peggiori di quanto ne possa 
produrre il disinteresse verso questa riscontrabile 
negli ultimi dieci. 

 
La topologia studia l'architettura nel suo rap-

porto con lo spazio e con il luogo. E' conosciuta 
come disciplina della matematica, variante quali-
tativa della geometria classica quantitativa. In ar-
chitettura la topologia si occupa di tutte le forme 
non euclidee che possono essere assunte e pro-
dotte dallÊuomo, attraverso un processo soggetti-
vo ed emozionale. La topologia è la disciplina 
che osserva come gli edifici sÊinsediano nel luo-
go: dal territorio costruito al paesaggio naturale, 
dal centro antico al suburbio contemporaneo. Il 
luogo e il carattere dellÊarchitettura sono uniti a 
doppio senso, tanto da divenire strumento di let-
tura lÊuno dellÊaltra. 

 
Mentre la geometria si occupa di grande, pic-

colo, minore o maggiore, la topologia si occupa 
dÊinterno ed esterno, di sinistra e destra... Risulta 
così essere una scienza delle forme nello spazio. 

Mentre le dimensioni della geometria euclidea 
sono intelligibili e assolute, quindi oggettive, le 
forme topologiche divengono "esperienze spazia-
li", quindi relative e soggettive. Si può considera-
re "la vita in uno spazio" come una continua ac-
cettazione delle relazioni che intercorrono tra le 
sue forme. Naturalmente le geometrie euclidee, 
determinate da assi cartesiani, da linee rette, da 
figure dalle tre dimensioni facilmente definibili 
sono sufficienti per la definizione di figure e di-
vengono insufficienti per la descrizione di uno 
spazio qualitativo in cui le relazioni emozionali 
prevalgono su quelle matematiche. La geometria 
euclidea si occupa di mondi ideali, numerici e 
razionali, che insistono in spazi isotropi e omo-
genei, nei quali non vi sono sorprese e incognite. 
In questo senso lo spazio della terra, naturale ed 
emozionale, diviene un "luogo" grazie 
allÊappropriazione "relativa" da parte dellÊuomo. 
In un punto nello spazio neutro, definito da co-
ordinate, viene circoscritta, entro confini deter-
minati da misure e dimensioni, un area. Questa 
per divenire un topos, ό«ος, un luogo, deve su-
bire un processo di appropriazione da parte 
dellÊuomo, il quale ne trasmette inevitabilmente 
una dimensione emozionale, soggettiva, quindi 
qualitativa. La tesi fondante la topologia è che la 
forma esatta degli oggetti non è in grado di sod-
disfare tutti i quesiti posti dalla geometria, ma 
che alcuni sono legati alle modalità in cui questi 
sono connessi. 

Un teorema che bene riesce a esprimere le po-
tenzialità dello studio tolopogico è quello della 
"sfera pelosa" per il quale "non esiste un campo 
vettoriale continuo e non nullo di vettori tan-
genti alla sfera stessa". In termini più semplici la 
questione è che "non si può pettinare in modo 
continuo il pelo di una sfera pelosa ". In archi-
tettura la stessa questione sÊincontra quando si 
tenta invano di rivestire in senso continuo un 
parallelepipedo con un assito parallelo e regolare. 
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Un altro appassionante esempio di quesito to-
pologico che interessa direttamente lÊarchitettura 
è quello del nastro di Möbius in cui si rende evi-
dente la potenzialità delle figure topologiche non 
orientabili. Le superfici ordinarie, quelle che in-
teressano la gran parte degli elementi architetto-
nici e strutturali, hanno sempre due lati, o me-
glio due facce, per cui è sempre possibile colo-
rarne idealmente uno dei due senza mai intaccare 
il secondo, salvo attraversando un bordo, o me-
glio uno spigolo. Anche per le superfici di volu-
mi più complessi, come la sfera o il cilindro, è 
possibile stabilire convenzionalmente un lato 
"interno" o "esterno", oppure un lato "superiore" 
o "inferiore". EÊ possibile cioè utilizzare almeno 
due colori non rischiando di avere linee di de-
marcazione differenti da bordi o spigoli. Nel ca-
so del nastro di Möbius, realizzato attraverso 
lÊunione dei due lati corti di una striscia dopo 
aver attorcigliato uno di essi per mezzo giro di 
torsione, tale condizione viene a mancare: esiste 
una superficie con un solo lato e un solo bordo. 
A questo punto se si tenta di verniciare il nastro 
con un pennello, cominciando da un punto ca-
suale, dopo aver percorso un giro ci si trova dalla 
parte opposta, dopo averne percorsi due ci si ri-
troverà sul lato iniziale e si noterà che la porzio-
ne verniciata arriverà ad occupare l'intera super-
ficie del nastro. Da questo si evince che la faccia 
è unica e non sarà possibile utilizzare un secon-
do colore. 

Un terzo celebre problema topologico è quello 
dei "Sette ponti di Königsberg" formulato da Eu-
lero nei primi decenni del settecento. Si tratta di 
uno dei primi quesiti la cui risoluzione non di-
pende da nessun tipo di misura trattandosi di un 
risultato topologico. La città è tagliata dal fiume 
Pregel e da alcuni affluenti minori. Tra questi vi 
sono due isole connesse tra di loro e con la por-
zione di città sulla terra ferma da sette ponti. Il 
problema pone la questione se sia possibile se-

guire un percorso che attraversa ogni ponte una 
sola volta e tornare al punto di partenza. Leon-
hard Euler dimostrò che la passeggiata ipotizzata 
non era possibile. Il problema vene formulato in 
termini di "teoria dei grafi", astraendo i punti, 
detti vertici, e le linee, detti grafi, dalla situazione 
contingente. Eulero ha dimostrato empiricamen-
te che per un grafo qualsiasi un cammino con le 
caratteristiche desiderate è possibile solo se il gra-
fo non ha vertici che sono raggiunti da un nu-
mero dispari di spigoli. Tale cammino è oggi 
chiamato circuito euleriano. Dato che il grafo 
relativo a Königsberg ha quattro vertici, il cam-
mino non esiste. La teoria dei grafi ha strette 
connessioni con la topologia in quanto la raffi-
gurazione di un grafo può essere modificata spo-
stando i vertici e distorcendo le linee che li colle-
gano mantenendo i collegamenti effettivi. 

 
La tradizione è ciò che lega direttamente 

lÊarchitettura al lavoro dellÊuomo, al suo mestiere 
di costruire. EÊ un universo disordinato di sen-
timenti e conoscenze in continua evoluzione, re-
golate da tacite leggi accettate dalla comunità ci-
vile. La conoscenza della tradizione è, per 
lÊarchitetto, il calarsi nel mondo della realtà in 
lento movimento. EÊ uno strumento culturale 
per rispettare regole e abitudini condivise. La 
tradizione è un patrimonio dellÊumanità, retto 
da tanto ferree leggi morali, quanto vaghi precet-
ti formali. 

La tettonica è il legame "intellettuale" che 
lÊarchitettura mantiene con la costruzione. Essa 
non è la verità strutturale e materiale, ma è il si-
stema di rappresentazione architettonica della 
propria identità costruttiva, la messa in scena 
formale della natura ideale. La tettonica non ri-
sponde alla condizione statica di un edificio, de-
scrive lÊidea costruttiva, la gerarchia tra gli ele-
menti, la gravità, il radicarsi a terra, lÊelevarsi ver-
so il cielo. Essa rappresenta in termini aristotelici 
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"le cose come dovrebbero essere", non "le cose 
come sono". 

Le piccole e grandi teorie sÊinseguono lÊuna 
con lÊaltra, "come le cime delle montagne" co-
struendo una straordinaria catena di continuità 
con lÊesperienza degli antichi maestri. In questo 
lÊarchitetto, come un filosofo, lavora con la testa 
sulle idee senza tempo.  

 
 
Mestiere terreno e dimensione illune 
 
Negli anni di apprendistato e formazione un 

architetto impara sviluppare un metodo pratico e 
coerente di comporre un progetto in tutti i suoi 
particolari. Il percorso d'apprendimento del me-
stiere, molto lungo e faticoso, durerà per tutta la 
vita. La stesura del progetto è il momento in cui 
la ragione umana, nella precisa accezione aristo-
telica di ���������������e quindi intesa come capacità 
di ragionamento per sillogismi, mette a frutto 
quanto l'intelletto, in una più indeterminata ac-
cezione aristotelica di �����e quindi intesa come 
attitudine allÊintuizione,  ha conosciuto e imma-
ginato. La ragione compie unÊattività pratica per 
giungere a delle conclusioni attraverso lÊuso della 
sua capacità discorsiva strutturata per sillogismi. 
Ha il compito di definire i caratteri particolari 
delle idee, che grazie alle tecniche prendono 
forma e acquisiscono una dimensione concreta. 

I ragionamenti deduttivi, che procedono dal 
generale al particolare, e i ragionamenti induttivi, 
che al contrario procedono dal particolare al ge-
nerale, strutturano il progetto di architettura 
come processo logico di continua dialettica a 
doppio senso di scorrimento. Il progetto di ar-
chitettura, grazie alla sua natura ambivalente di 
processo intuitivo e deduttivo, è difficilmente ri-
conducibile allÊinterno del dibattito filosofico. I 
tentativi da parte della teoria dellÊarchitettura di 
procedere in parallelo allÊevoluzione del pensiero 

filosofico classico e di mutuare dal pensiero mo-
derno e contemporaneo un sistema interpretati-
vo è stato tanto interessante, quanto privo di uti-
lità pratica. 

EÊ effettivamente difficile definire quanto pos-
sa prevalere in termini assoluti il momento 
dellÊintuizione su quello del ragionamento. Il 
primo rimane in ogni modo necessario perché 
garanzia della verità prima dellÊidea 
dÊarchitettura, il secondo perché garanzia di coe-
renza del suo sviluppo attraverso le fasi della 
messa in opera del progetto. EÊ interessante ca-
somai ricercare nella lettura delle architetture 
quanto e come lÊintuito individuale rimanga e 
conduca lo sviluppo del progetto come opera 
collettiva condivisa in tutte le sue fasi da un nu-
mero elevato di soggetti ragionanti. 

LÊopera di architettura è il prodotto finale di 
una complicata e inestricabile catena di sillogi-
smi incrociati. La presenza costante dellÊidea ini-
ziale è la garanzia di coerenza di un lungo lavoro 
sottoposto a innumerevoli deviazioni provocate 
dalle sopravvenute ragioni necessarie. Si è visto 
come nella disciplina architettonica sia prevalsa 
talvolta la superiorità dellÊintuizione sul ragio-
namento e quanto talvolta la supremazia funzio-
nale abbia tentato di screditare ogni principio 
intuitivo della disciplina. Il ruolo egemone della 
razionalità nel progetto è stata condizione neces-
saria per affermare lo statuto scientifico 
dellÊarchitettura e il suo affrancamento come me-
stiere professionale riconosciuto. La genialità al 
servizio del potere aveva posto per un millennio 
la figura dellÊarchitetto come figura individuale 
dotata di fini capacità intuitive, ma non funzio-
nale alla trasmissione del sapere attraverso gli 
strumenti mediati della stampa e dellÊaccademia. 
EÊ evidente che il ruolo della ragione come sem-
plice strumento operativo al servizio di 
unÊintuizione iniziale non è sufficiente per spie-
gare le dinamiche evolutive del progetto di archi-
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tettura. Questo si sviluppa come continuo ri-
mando tra il campo delle idee e la loro messa in 
pratica, marcando la presenza delle une in tutte 
le fasi di sviluppo e costruzione del progetto di 
architettura. 

 
Sensazione, sentimento, desiderio, percezione e 

fede sono comunemente indicati come termini 
in opposti e complementari alla ragione. Nella 
lingua tedesca si usano i termini Verstand e Ver-
nunft per definire due fasi, apparente ben distin-
te, del progetto. La prima fornisce il Konzept, 
solo in parte contenente il termine italiano di 
concetto e da non confondere con il più comune 
Begriff, la seconda è in grado di sintetizzare 
lÊidea in forme concrete. Il Konzept, sintesi a-
stratta e generale di più stimoli esterni particola-
ri, considera lÊarchitettura come facoltà spirituale 
da tenere a distanza dalla propria corporeità, 
come idea incorrotta, come estetica pura senza 
necessità di traduzione in progetto. EÊ evidente 
come Verstand e Vernunft possano essere scissi 
nella loro lettura astratta, ma come difficilmente 
riescano a sopravvivere nella disciplina se non 
accoppiati. Lo stesso Konzept architettonico, u-
nità di pensiero deduttiva e derivata da un ra-
gionamento di sintesi, non è definibile se non 
attraverso immagini figurate, strumenti corrotti 
da una corporeità a lui avulsa. I questi termini il 
Konzept è il primo gradino concreto di una co-
struzione teorica e la più astratta delle configura-
zioni del progetto. 

 
Non bisogna dimenticare che la materia fon-

damentale dÊinsegnamento nelle università è la 
"progettazione". Questa è unÊattività finalizzata 
al disegno di uno spazio architettonico, Archite-
ktonische Raum, e di una forma costruita, Ge-
baute Form36. Tutte le altre discipline concorro-
no a formare la coscienza e la sapienza di un 
progettista. Sono importanti, ma altrettanto im-

portante è riuscire a trovare il modo di mante-
nerle complementari. Nel leggere e descrivere un 
progetto è sempre un utile esercizio isolare spa-
zio e forma dalle implicazioni e dalle conseguen-
ze in modo da sviluppare un punto di vista puro 
e incorrotto. 

Le tecniche sono gli strumenti che rendono le 
intuizioni progetti, e rendono i progetti costru-
zioni. Esse producono cambiamenti materiali, 
dei quali se ne possono valutare gli effetti e i ri-
sultati. E' possibile per questo formulare giudizi, 
valutare quanto prodotto, promuoverle o dimen-
ticarle. Il ruolo principe delle tecniche nel pro-
getto dÊarchitettura è la loro trasmissibilità, cioè 
la possibilità di divenire la base solida di un in-
segnamento razionale della disciplina. Esse sono, 
allo stesso tempo, oggetto e mezzo didattico. 

Le tecniche sono gli strumenti operativi 
dellÊarchitetto, utilizzati per la composizione 
formale di un progetto. Si tratta dei trucchi del 
mestiere, costruiti con lÊesperienza e affinati nella 
pratica. La tradizione di mestiere è fondata sul 
loro uso ed è in continua e progressiva evoluzio-
ne. LÊesperienza si forma con il ripetersi conti-
nuo dÊoperazioni meccaniche e si esercita fisica-
mente nella fatica quotidiana. In questo 
lÊarchitetto, come un artigiano, lavora con le 
mani sulla materia nel tempo presente.  

 
 
Talento innato e cime tempestose 
 
La visione poetica dell'architettura è l'immagi-

nazione dell'architetto. 
LÊimmaginazione, come dicono gli inglesi, è 

"the mind behind the eye" cioè la capacità di "sa-
per vedere con gli occhi della mente", visualizza-
re i pensieri. Letteralmente l'immaginazione vie-
ne definita come la "capacità di rappresentarsi 
cose non presenti" e unificare il mondo reale con 
quello ideale, la natura con lo spirito36a. Possede-
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re l'attitudine a esplicitare il proprio punto di 
vista intimo e particolare sulle cose è un talento 
innato, una facoltà individuale che si sviluppa 
nelle vicissitudini della vita, dove fiorisce la poe-
sia. Come sentenzia Mephistopheles37: "Grau, 
teurer Freund, ist alle Theorie und grün des Le-
bens goldner Baum"  

Aristotele nella Poetica argomenta, in maniera 
così convincente da influenzare tutta la cultura 
occidentale, come la poesia, e più in generale 
lÊarte, possano essere una forma di liberazione 
dallÊesperienza del mondo concreto trasforman-
do questÊultima in una sorta di gioco artificioso 
nel campo dellÊimmaginario. E' l'immaginazione 
che produce l'esperienza sublime del bello37a riu-
scendo a produrre intuizioni pure, e allo stesso 
tempo, recuperare vecchie intuizioni.  

Grazie al potere dellÊimmaginazione il mondo 
delle scelte necessarie si apre allo spazio indefini-
to della poesia. La poesia è il momento in cui il 
genio individuale lavora sullo spirito collettivo, 
in cui il sogno e la passione interiore prendono 
il sopravvento sulle cose materiali. L'atteggia-
mento personale, il "saper vedere", rende ricono-
scibili i tratti della poetica di un maestro e deli-
nea il carattere di un architettura.  

Nella storia della filosofia il termine "immagi-
nazione" è stato usato come sinonimo di quello 
di "fantasia" . La fantasia è nell'arte retorica la 
capacità dell'oratore di abbellire il proprio di-
scorso con elementi al limite del vero, ma mai 
falsi, in modo da affascinare con storie particola-
ri senza rischiare di non essere creduto o essere 
ridicolizzato. L'immaginazione corre in aiuto a 
Platone nel mettere in relazione il mondo delle 
Idee con quello delle cose sensibili. La phantasti-
kè, ����������� è la facoltà che riesce a evocare nel 
mondo reale quanto conosciuto "prima". In que-
sti termini non si tratta della classica eiastikè, 
���������� la copia, che si limita a operare nel pro-
cesso imitativo delle cose reale nel mondo reale. 

Oggi "immaginazione" e "fantasia" sono due 
termini ben differenziati e che possiedono statuti 
ben definiti rispetto ai settori disciplinari in cui 
trovano utilizzo. Quando nei testi di letteratura 
architettonica si incontra il termine di "fantasia" 
si intende generalmente il concetto pratico di 
"capacità crativa" del progettista e quando si in-
contra il termine "immaginazione" ci si riferisce 
al concetto intellettuale di "richiamare e ripro-
durre immagini". La differenza, più impercettibi-
le che sottile, sembra derivare da una cultura ar-
chitettonica profondamente influenzata dal pen-
siero idealista37b. E' Il rapporto ambiguo tra 
"immaginazione" e "conoscenza" ha caratterizza-
to il dibattito culturale e politico nel definire i 
limiti e le possibilità dell'influsso dell'una sull'al-
tra. L'immaginazione, o la fantasia, è stata vista 
talvolta come accrescitrice della conoscenza, tal-
volta come vera e propria traviatrice. La celebre  
acquaforte di Goya contenuta nella serie dei 
"Caprichos" del 1799 e conosciuta come "il son-
no della ragione genera mostri" è emblematica 
per  rappresentare il paradosso filosofico genera-
to dalla questione. La nota autografa "La fantasía 
abandonada de la razón produce monstruos im-
posibles: unida con ella es madre de las artes y 
origen de las maravillas" smentisce e rafforza allo 
stesso tempo la frase del titolo "El sueño de la 
razón produce monstruos" riprodotta sul verso 
che da il titolo all'opera. 

E' fuori dubbio che, nonostante il rischio di 
cadere nel delirio, l'immaginazione sia parte 
fondamentale non solo del processo creativo, ma 
anche di quello cognitivo. E' l'immaginazione 
che forma l'idea di architettura. Seguendo, anche 
con la superficialità che impone il contesto della 
disciplina e del mestiere di architetto, il pensiero 
di Aristotele è facile comprendere come la "fan-
tasia" possa contribuire a formare i lineamenti 
dell'immagine e come questa sia collegata all'og-
getto concretamente percepito. Gli incubi di Go-
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ya sono per Aristotele dei sogni e delle visioni 
che da svegli sono comunque sovrastati dalla re-
altà sensibile. La formazione di immagini da tra-
sformare in figure reali è il lavoro poetico 
dell'architetto. Le immagini, rimanendo all'in-
terno di una visione filosofica, alimentano l'in-
telletto, la facoltà di elaborare i concetti38. Tutte 
le idee sono, tuttavia, solo grazie all'immagina-
zione, che è capace di cogliere somiglianze e ana-
logie, collegate tra loro. Francesco Bacone mette 
in guardia quanto l'immaginazione sia pericolosa 
in quanto poesia e non scienza e ricorda come 
"l'immaginazione mette in opera divorzi e ma-
trimoni illegali tra le cose"39. 

L'opera prima di Jean Paul Sartre, "L'Immagi-
nazione" lavora sul principio dell'incommensu-
rabilità tra la percezione e l'immaginazione. Il 
concetto verrà elaborato successivamente per co-
struire una vera e propria "teoria delle emozio-
ni". Leggendo le pagine affascinanti di Sartre 
vengono alla mente le tavole di Étienne-Louis 
Boullée e di Claude-Nicolas Ledoux come un u-
nico corpus di architettura visionaria spinta da 
quel "demone dell'immaginazione" che turbava il 
sonno della fanciulla di Goya. L'immagine degli 
architetti francesi è una vera e propria visione, ai 
limiti tra verosimile e irrealtà, in cui la "coscien-
za immaginifica" non è la percezione del mondo 
concreto. Lo spirito ideale rivoluzionario provo-
ca un distaccamento dalla contingenza materiale 
e porta alla costruzione di un mondo ideale in 
cui il contenuto "altro" è sovrastante. La vita 
immaginaria è per Sartre autonoma dal pensiero. 
Quasi fosse guidata dai fumi dell'oppio, l'opera 
d'arte è tracciata dal sogno ed è libera dalla 
schiavitù del pensiero. L'architetto rivoluziona-
rio, al soldo di nessuno e distante dai rivoluzio-
nari di mestiere legati alle richieste concrete, è un 
dannunziano "insonne dormiente" che in manie-
ra lisergica immagina coi disegni un mondo di-
verso. Un mondo diverso non necessariamente 

migliore o peggiore. Il "meglio" è un prodotto 
della democrazia liberale e dello spirito riforma-
tore in grado di produrre le visioni oniriche di 
un Frank Lloyd Wright, il "peggio" di un pessi-
mismo conservatore molto cupo e aristocratico 
in grado di esplorare il mondo profondo delle 
"carceri" e delle "antiche rovine". L'immaginario 
è dunque il luogo psicologico delle immagini che 
l'uomo produce per visualizzare il mondo in cui 
vorrebbe vivere. E' il terzo grado imitativo di A-
ristotele. "L'immaginazione ha un potere irrealiz-
zante nei confronti delle cose"40 e riesce a portare 
la conoscenza oltre la materialità e produrre miti 
e sogni, arte e poesia. 

Ma la poesia non può essere oggetto d'inse-
gnamento. Il ruolo del maestro è quello di in-
durre a formare un atteggiamento personale ver-
so le questioni del proprio mestiere. Un maestro 
può, grazie al clima che instaura nel suo gruppo 
d'allievi, incoraggiare a condividere emozioni in 
maniera collettiva e risvegliare con la passione le 
immagini della memoria con visioni poetiche. 

LÊarchitetto, come un poeta, lavora con il cuo-
re sulle immagini del passato e sulle visioni del 
futuro.    
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