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Ogni grande citta tedesca ha una sua libreria
d’arte e architettura, dove tutte le novita sono
esposte sui banchi delle vetrine e ai commenti
degli avventori. Per tutto lo scorso inverno un
prezioso cofanetto contenente due pesanti volu-
mi vi é rimasto in bella vista. Le tre eleganti co-
pertine ostentavano dei disegni cosi seducenti
che riuscivano a rubare la scena a ogni altra pri-
mizia. Che il valore di un libro sia immortale e il
suo prezzo assai mortale € fuori ogni dubbio. Ma
¢ anche vero che 1 libri sono stati e rimangono
oggetti tangibili di culto e venerazione, feticci
corporei capaci di sopravvivere al messaggio ete-
reo delle loro parole. Il godimento del possesso
fisico ¢ oggi I'unica ragione che puo giustificare
'acquisto di un testo stampato. Le parole si tro-
vano abbondanti nell’etere e possono essere scor-
se comodamente con lettori digitali senza che al-
cuna associazione di editori riesca a porne freno.
Con un buon motore di ricerca si risale a ogni
disegno o fotografia e grazie a un generatore di
chiavi di accesso aggiornato si riesce a entrare in
tutti gli archivi fotografici riservati. Ma nessuna
democrazia digitale pud contro la grazia e la raf-
finatezza aristocratica del Pastelltiirkis intenso di
quel libro della vetrina. La banda con il titolo
avvolge, come fosse una fascetta, il cartone tur-
chese dei due tomi. Al centro di ogni lato, in ca-
rattere rosso corallo, aggraziato e maiuscoletto
come da protocollo bibliotecario, ¢ il titolo: “Die
Stadt im 20. Jahrhundert”. In italiano “La citta
nel ventesimo secolo”. Il sottotitolo nero “visio-
ni, progetti, costruzioni” lascia delinea I'indole
enciclopedica dell’opera letteraria. Il nome
dell’autore, Vittorio Magnago Lampugnani, ¢ in
evidenza con il suo pesante grassetto nero.

II titolo dell’opera ¢ impegnativo, ma non pro-
voca disorientamenti. Nell’introduzione é chiari-
to che trattasi di una storia de “I’architettura del-
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la citta nel ventesimo secolo”. La definizione dei
confini temporali evita 1 fraintendimenti che le
aggettivazioni canoniche possono indurre. La pa-
rola “citta”, isolata e senza aggettivi di sorta,
marca la sua forza, prendendo le distanze dal
termine “urbanistica”, che aveva connotato mol-
ta letteratura italiana di genere, o “Stidtebau”,
che ricorre con tediosa consuetudine in quella
tedesca.

[ fotogrammi urbani si avvicendano in sequenza
dialogica, ancor prima che cronologica, renden-
do sottile, mai tagliente, ogni considerazione e
lasciando educatamente spazio a ogni possibile
considerazione di disappunto. E’ precisamente
questa “gentilezza critica”, aromatizzata da
un’instancabile curiosita, che contraddistingue il
lavoro e il carattere dell’autore. La visione critica
e militante non ¢ celata, traspare anche all’occhio
meno addestrato. Tuttavia lo spirito sembra gui-
dato da un atteggiamento onnivoro verso tutto
quanto ha segnato la storia della citta e definito
I'immagine dell’architettura. La narrazione pro-
cede in maniera naturale tra aneddoti ed esempi,
come fosse una saga fantastica in cui 1 sogni si
alternano ai drammi e la realta si mescola con la
visione. Nelle quasi mille pagine si raccontano le
vicende della storia urbana senza gli spigolosi a-
forismi, senza ['uso meccanico del vocabolario o
delle noiose controdeduzioni che generalmente
contraddistinguono la produzione degli storici
tedeschi. E’ un piacere sfogliare le pagine e scor-
rere le frasi. Il tedesco, dal ritmo concreto e dal
suono corporeo, ¢ reso fluido e armonioso dalla
madrelingua italiana dell’autore. L’esercizio di
stile di Lampugnani ¢ la dimostrazione di quan-
to possano diventare labili 1 confini tra la piu
tecnica e la piu canora delle lingue europee.

La disarmante avvenenza del cofanetto, la ricer-
catezza delle illustrazioni, la fluidita delle parole,
impongono pero alcune riflessioni necessarie che
il dibattito intorno alle recenti storie



dell’architettura non ha adeguatamente messo in
evidenza. Oggi non € possibile fare a meno di
cercare informazioni nella rete e utilizzare il
mezzo digitale come supporto prioritario a ogni
attivita di ricerca o apprendimento. La questione
fondamentale che ci si deve porre ¢ sulla natura
del rapporto che una tradizionale storia
dell’architettura su supporto cartaceo, quindi
non interattiva e non aggiornabile, riesce a in-
trattenere con 1 nuovi mezzi di comunicazione
digitale. Da un punto di vista grevemente tecni-
co, oggi il libro fisico non serve piu a nulla. E’
costoso, ingombrante e deperibile. Tutte le dia-
tribe accademiche sono interessanti, ma riman-
gono relegate a un affascinante piccolo mondo
antico che nell’era della supremazia digitale puo
incutere piu tenerezza che soggezione. Gli stu-
denti scaricano in tempo reale ogni novita edito-
riale. Ancora prima che arrivino nelle biblioteche
d’Ateneo le copie circolano in rete e si visualiz-
zano sugli schermi senza piu neppure bisogno
delle esecrate fotocopie pirata. Nel mondo uni-
versitario 'assuefazione alla lettura digitale porta
molti ricercatori delle nuove generazioni alla tra-
sposizione preventiva di ogni libro tradizionale
tramite programmi “di riconoscimento ottico dei
caratteri” (OCR) senza alcun altro fine che una
piu piacevole lettura retroilluminata o una piu
facile ricerca dei lemmi. Il rischio di possedere
una infinita libreria digitale senza averne mai a-
perto un documento ¢ enorme.

E’ evidente che la questione dei contenuti ¢ im-
prescindibile dalla natura dei supporti di tra-
smissione e che ogni scala di valutazione ¢ dive-
nuta relativa. Per quanto possa attrarre la morbi-
da fisicita della copertina in pelle, per quanto
stimoli 1 recettori olfattivi 'odore che rimane
sulle mani dopo avere sfogliato le pagine patina-
te di una vecchia enciclopedia, per quanto possa
essere bella la luce di una lampadina al tungsteno
che accarezza la carta ruvida di un volume rilega-
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to in brossura, nulla puo contrastare il potere il-
limitato e infinito che emana la memoria impal-
pabile di un elaboratore elettronico. Il lato oscu-
ro di questa forza sta nella sua imponderabilita
logistica, sta nel fatto che nessun editore potra
mai porre confine al numero di illustrazioni,
nessun censore riuscird mai ad imporre il suo
bavaglio. Dei limiti e dei pericoli che tale liberta
induce si ¢ molto parlato e ogni considerazione &
chiaramente scontata, ma 1l ruolo della storia
dell’architettura stampata non potra che essere
relegato a quello di essere un oggetto feticcio. Il
suo potere magico e miracoloso sara quello di
riuscire a porsi come strumento non 1n concor-
renza al mondo interattivo della rete, ma rima-
nerne nobilmente distaccato e far godere il letto-
re nella sua sensuale corporeita.

Un libro va comperato perché lo si possa dimen-
ticare sugli scaffali di una libreria e riscoprire in
un tempo futuro, perché lo si possa veder am-
muffire e trovare un odore alla cultura, perché lo
si possa prestare e vederlo ritornato con nuovi
commenti a margine. Tutto questo vive di una
dimensione fisica che I’elaboratore conosce solo
in parte attraverso metafore comportamentali di
assuefazione fisica e che le nuove tecnologie di
“nuvola informatica” (cloud computing) per
'utilizzo e la conservazione di dati in remoto
stanno riuscendo probabilmente a sconfiggere.
La poesia in versi ¢ nata per aiutare la trasmis-
sione di un messaggio sopperendo alla mancanza
di un supporto fisico. Questa ¢ stata la ragione
della sua celeste bellezza, incorruttibile e immor-
tale. Oggi la schiavitu verso la forma digitale non
sembra altrettanto eterea, sembra incredibilmente
materiale. L'uomo tecnologico si azzuffa come
una bestia primitiva davanti a un ipermercato
per accaparrarsi I'ultimo modello di telefono
portatile, spesso riconoscibile dal suo predecesso-
re solo per una nuova carrozzeria esteriore in ti-
tanio.



E’ indiscutibile che Lampugnani non propone
attraverso il suo libro una visione antagonista al-
la supremazia del mezzo digitale. Sarebbe una
guerra persa in partenza. Lampugnani compone
un supporto parallelo, non sussidiario o periferi-
co, alla conoscenza della storia. Lo propone at-
traverso gli strumenti canonici e tradizionali del-
la letteratura architettonica: la buona scrittura e
il bell’'oggetto. La storia di Lampugnani non va
consultata alla ricerca di numeri e nomi, va letta
come fosse un racconto in cui scoprire nuove co-
se sconosciute pur senza trovare cio che si stava
cercando. L’autorevolezza di una storia di carta
sorpassa qualsiasi “collegamento ipertestuale”
(link) e qualsiasi “scacchiera d’anteprime a dispo-
sizione sequenziale” (thumbnail), dove le parole
divengono pesciolini trasparenti in un oceano di
miniature colorate. La lentezza imposta dalla fa-
tica di voltare le pagine, inserire 1 segnalibri o
sottolineare con la grafite, non pud competere
con il bombardamento di collegamenti e riman-
di tra immagini e lemmi che propongono le sto-
rie interattive che si trovano in rete. La corporei-
ta massiccia del libro cartaceo regala tempo alla
riflessione. La presenza fisica delle immagini rie-
sce a indurre analogie, analogie spesso offuscate
dalla folgorante dinamicita della fibra ottica e
dalla sovrapposizione imposta dalla “visualizza-
zione tipica dell’interfaccia definita”. Analogie
tra differenti figure e pensieri. Proprio quelle a-
nalogie che Filippo Tommaso Marinetti sostene-
va potessero scaturire magicamente dalla nuova
velocitd meccanica e che oggi sembrano essere
dalla stessa frenate. Un bel paradosso.
Lampugnani scrive un libro di storia vestendo
chiaramente P'abito del critico. E’ evidente dallo
spirito con cui incede la trattazione degli argo-
menti e il peso a cui esso ¢ dato. Le grandi e pic-
cole questioni dell’architettura non vengono rac-
contate cercando di descrivere “quello che sono”,
ma assumono 1l loro spessore nel rapporto che
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instaurano tra di esse. Lo svolgimento solipsisti-
co con cui si affronta la vita della citta evita di
proposito la lettura della storia attraverso un
rapporto temporale di causa-effetto in cui la da-
tazione precede ogni considerazione formale. La
storia di Lampugnani mantiene a ogni costo un
approccio fenomenologico, nonostante il tema si
presti di continuo ad accostamenti con altre di-
scipline, dalla geografia, alla sociologia, dalla po-
litica, all’economia. E’ in questa tentazione che il
libro non cade. Rimane un opera costruita come
un programma culturale con al centro
I'architettura. In questi termini “la citta nel ven-
tesimo secolo” ¢ un progetto educativo, che nel
caso di Lampugnani, trova il lungo respiro di
decenni d’insegnamento e ricerca in
un’istituzione quale 'ETH di Zurigo, che offre
non solo grandi risorse, ma anche un’importante
tradizione di studio. Non si tratta di una raccol-
ta di saggi isolati, ma un complesso progetto di-
dattico destinato in primo luogo a chi vuole e
deve approcciarsi alla storia della cittd. Lampu-
gnani non ¢ guidato da un punto di vista perso-
nale su cui cerca di interpretare tutti 1 fenomeni
urbani, cerca al contrario di costruire un “impal-
cato” di differenti episodi che possa fungere da
contenitore da riempire di ricerche personali. 11
mondo digitale offre un immenso patrimonio di
nozioni e immagini che attendono unicamente
un contenitore fisico per essere ordinate. Il pro-
posito ¢ di fondare uno strumento genealogico
aperto in cul posano trovare spazio anche gli e-
pisodi non solo ora considerati marginali, ma
anche veri e propri “errori storici”. E’ cosi che si
rileggono momenti straordinari della vita passata
della citta in un’ottica che non pretende mai di
essere oggettiva, ma piu che altro realista. Il reali-
smo ¢ nel guardare il succedersi degli avvenimen-
ti con la coscienza di possedere uno sguardo rela-
tivo in grado di distinguere, ma non predisposto
a censurare. Sono evidenti le passioni dell’autore,



ma anche sorprendenti gli accostamenti nella
consapevolezza che ¢ comunque il punto di vista
del critico che prevale sul mestiere dello storico.
Un punto di vista che insiste sulla lettura dei fe-
nomeni piu che sulla scrittura di una ricetta. Le
centinaia di immagini impaginate tra le tante pa-
role siano un invito a cercare intorno, a digitare
nomi per cercare figure nell'immenso mondo
dell’etere. Mondo dove tutto si perde e dove tut-
to s1 trova.

Lampugnani riesce pure a strappare un mesto
sorriso ai piu emotivi dei suoi lettori. E’ di non
poco turbamento leggere I’epilogo con cui
I'opera chiude la fine del ventesimo secolo. Reci-
ta il sottotitolo: “L’avventura della citta tipologi-
ca”. Si apre con la “Citta Analoga” del 1976 e si
chiude con la tragica morte del suo agrimensore
nella tarda estate del 1997. Lampugnani senten-
zia che “con la morte del suo maestro si ¢ chiusa
un’era”. Sarebbe salutare che tutti ne facessero
finalmente 1 conti.
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